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BRASCA, EL HACEDOR

Pocas definiciones mas exactas para describir la creacion
de Raul Brasca que la de “hacedor”. En efecto, el término
elegido por Borges para titular su capital y misceldneo li-
bro de 1960, en el que reunié poemas, relatos, microensa-
yos y microrrelatos y que él mismo calific6 como su titulo
mas personal “precisamente porque abunda en reflejos e
interpolaciones”, puede aplicarse sin duda al libro que us-
ted, afortunado lector, estd a punto de disfrutar. Porque
Brasca es, ante todo, un constructor de universos, un de-
miurgo tan imaginativo como ajeno a la pedanteria, un
maestro de la brevedad sustanciosa, del juego con enjun-
dia y de la ironia.

Y es que nuestro autor domina las brevedades como
pocos, demostrando que el conocimiento de la tradicién
—que lo lleva a admirar a los mejores para luego innovar
sobre sus aciertos, que le hace evitar en todo momento la
repeticiéon adocenada de estrategias retéricas— ayuda a
pergenar cada uno de sus textos. Asi, ha publicado en esta
categoria y con titulos de cosecha propia Las aguas madres
(Sudamericana, 1994), Todo tiempo futuro fue peor (Thule,
2004; Mondadori/Sudamericana, 2007), Raziil Brasca. An-
tologia personal (Desde la Gente, 2010), y Las gemas del
falsario (Cuadernos del Vigia, 2012).



En cuanto a las antologias que retinen brevedades de
otros autores y que han conferido un decisivo impulso al
estudio de esta modalidad textual, cuenta con una dece-
na salida de su pluma, sea como editor en solitario —Dos
veces bueno 1, 2 y 3 (Desde la Gente, 1996, 1997 y 2002,
respectivamente), De mil amores (Thule, 2005), Nosotras,
vosotras y ellas (Desde la Gente, 2006), 4 Voces de la mi-
croficcion argentina 1: Orlando Romano, Juan Romagnoli,
Roberto Perinelli, Ildiko Valeria Nassr (Desde la Gente,
2009)— o en colaboracién con Luis Chitarroni, como es
el caso de Antologia del cuento breve y oculto (Sudameri-
cana, 2001), Texticulos bestiales (Desde la Gente, 2004),
La flor del dia. Trofeos de la lectura (Desde la Gente, 2007),
o Comitivas invisibles. Cuentos breves de fantasmas (Des-
de la Gente, 2008). Por ultimo, pero no menos impor-
tante, destaco su trabajo como tedrico de esta categoria,
sobre la que ha impartido talleres, seminarios y confe-
rencias en universidades y congresos de todo el mundo,
y que le llevé a crear, entre otras muchas actividades, las
“Jornadas Feriales de Microficcién”, que coordina y con-
duce anualmente en la Feria del Libro de Buenos Aires
desde 2009.

Recordemos una vez mds cémo Italo Calvino, en sus
Seis propuestas para el proximo milenio, augurd para la
mejor literatura del siglo xx1 “la médxima concentracién
de la poesia y del pensamiento”, la capacidad de encerrar
“inmensas cosmogonias, sagas y epopeyas en las dimen-
siones de un epigrama”. Y Brasca logra este objetivo en sus
microficciones —término que prefiere al de minificcion
porque, en sus palabras, “el prefijo ‘mini’ me remite a una
cosa muy doméstica; el prefijo ‘micro’ suena mds cientifi-
€0, parece una cosa que se toma mas en serio’—, que co-
menz6 a practicar a mediados de los ochenta “como des-



canso en la tediosa correccién de un cuento’, por lo que él
mismo las denomina como sus “anticuentos”.

Entre sus piezas, en las que concisién e intensidad ex-
presivas se encuentran indisolublemente unidas, se alter-
nan microcuentos totalmente facticos con otros poseidos
de aliento lirico, cercanos a la prosa poética y que parecen
seguir lo que senalara Lauridn Puerta sobre la minificciéon
en el manifiesto lanzado por la revista Zona, de Barran-
quilla: “No posee férmulas o reglas y por eso permanece
silvestre o indomable. No se deja dominar ni encasillar y
por eso tiende su puente hacia la poesia cuando le inten-
tan aplicar normas académicas”. Asi se aprecia, por ejem-
plo, en el deslumbrante “Vuelo”, que no me resisto a incluir
en estas paginas: “La mariposa enamorada del fuego se
consumi6 entre las llamas. El fuego ech6 a volar”.

Pero, sin duda, los mas logrados del autor se acercan al
microensayo, quizds atendiendo a su amor a la precisién
—es ingeniero quimico— y a la frase de Marc Bloch que
recuerda desde sus tiempos de estudiante, y que sin duda
lo representa: “No hay menos belleza en una exacta ecua-
cién que en una frase precisa, pero cada ciencia tiene su
propio lenguaje estético” De hecho, siguiendo una filia-
cién ilustre en las letras rioplatenses —Macedonio Fer-
nandez, Felisberto Herndndez, Jorge Luis Borges, Ernesto
Sabato—, sus meditaciones provocan el disfrute en la
parte mas racional de nuestras conciencias gracias a las
reversiones posibles en el ejercicio de pensamiento, tal y
como en su dia lo hicieran, por ejemplo, las impagables
“Argumentum Ornithologicum” o “Didlogo de un didlo-
go” borgesianas.

Asi se aprecia en esta nueva antologia personal del au-
tor, una amplia muestra de su labor que nos llega de la
mano de la imprescindible editorial Ficticia y que integra



ochenta y cinco piezas voluntariamente heterogéneas des-
de el punto de vista de su construccidn: a veces se cierran
sobre si mismas, otras se abren a multiples posibilidades o
juegan con la idea del recorte. Ademas, en ellas se aprecian
los temas clave de la poética de Brasca, como apreciamos
en las seis secciones que estructuran el volumen vy titula-
das como otras tantas obras admiradas por Radl.

En la primera, titulada “Uno y el universo” —homenaje
al ensayo homénimo de Sabato publicado en 1945y no por
casualidad ubicada en primer lugar—, se integran los textos
mds caracteristicos del microrrelatista “demiurgo”, que se
divierte ofreciendo insdlitas respuestas a grandes preguntas
de nuestra existencia como la naturaleza del tiempo, el uni-
verso o Dios. De este modo, Brasca se comporta como uno
de los metafisicos de Tlon, descritos por Borges en “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius” como aquellos que “no buscan la ver-
dad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan
que la metafisica es una rama de la literatura fantastica” Y
recordemos cdmo Sabato se aferrd a esta maxima para de-
finir el pensamiento borgesiano, del que sin duda Brasca se
muestra deudor: “El Circulo de Viena sostuvo que la meta-
fisica es una rama de la literatura fantastica. Y este aforismo
que enfureci6 a los fil6sofos se convirtié en la plataforma
literaria de Borges”. Por lo que acabo de comentar se com-
prendera que, en esta seccion, la ausencia de certezas es
compensada con la practica del ingenio antisolemne y la
ironfa, y solventada por la emocién que provocan en el lec-
tor la belleza de las ideas expuestas. Asi se aprecia en textos
que defienden con frecuencia la perplejidad provocada por
la asuncién del instante detenido —“kairds”— frente a la
gregaria vision del tiempo lineal, momentos epifdnicos de
emocionante belleza definidos por la inmovilidad y la aper-
tura del intelecto a regiones inexploradas.
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“La puerta en el muro” toma su titulo del cuento del
mismo nombre publicado en 1911 por H. G. Wells —con
quien Brasca tanto comparte—, lo que se aprecia, igual-
mente, en la revision del titulo que abre la seccion. En este
apartado, de acuerdo a la naturaleza del texto de Wells, se
integran las brevedades que reflejan la excéntrica dualidad
de nuestras vidas, marcada en ciertos momentos por el
paso “al otro lado” como consecuencia de los difusos limi-
tes existentes entre realidad y ficcién. Asi, en este conjunto
de obras en la estirpe del modélico microrrelato sobre
Chuang-Tzu, abundan los espejos, los suenos, los dobles y
las vertiginosas estructuras en abismo.

Por su parte, “Libro del buen amor” remite al tratado clé-
sico del Arcipreste de Hita (1330, 1343) y redne las micro-
ficciones vinculadas a ese confuso y poliédrico sentimiento
que llamamos amor. Brasca, que ya articul6 alrededor del
mismo la antologia De mil amores, refleja el multiperspecti-
vismo inscrito en las relaciones de pareja en textos canoni-
cos como “Amor [ y II”; titulo que ocupa un lugar de honor
en las antologias de brevedades y por el que nuestro autor es
especialmente reconocido. En cuanto a “Finis Africae”, toma
su nombre del sal6n de la biblioteca donde se guardaban los
libros prohibidos en Il nome della rosa (1980), de Umberto
Eco. De ahi la reunién de extravagancias y excesos —o, lo
que es lo mismo, las experiencias “al limite”— que compo-
nen esta secciéon, marcada ademds por las alusiones inter-
textuales y los juegos con la tradicién literaria.

El quinto lugar corresponde a “La comedia humana”,
seccion que adopta el hombre del magno proyecto narra-
tivo de Honoré de Balzac con el que el francés pretendié
retratar la sociedad francesa de su tiempo (1830). En ella
se retinen las microficciones mds facticas, narrativas y co-
tidianas, en las que el detalle ocupa un lugar esencial. Es el



caso de “Llave”, texto que para siempre pervivird en mi
recuerdo y que cito en numerosas ocasiones ante mis estu-
diantes como perfecto ejemplo de lo que significa la pala-
bra literatura: “Fue triste cuando mi padre, sin que ya se lo
pidiera, me dio la llave de la casa. Yo era casi un adulto y
él me la dio como quien pide permiso para envejecer”.

Por ultimo, “Las palabras y las cosas” remite al famoso
ensayo Les Mots et les choses: Une archéologie des sciences
humaines, publicado por Michel Foucault en 1966. De
acuerdo con el texto original —interesado por demostrar
cémo han cambiado las condiciones del discurso a lo lar-
go del tiempo y las implicitas relaciones existentes entre
lingtiistica, biologia y economia—, en esta dltima parte se
rednen los textos signados por los sentidos dislocados,
cercanos en ocasiones al aforismo y en los que los juegos
lingtiisticos se muestran esenciales —véase como ejemplo
“Flojedad palindromica”—, a través de los que se desauto-
matizan y denuncian los lugares comunes del lenguaje en
titulos tan acertados como “Lluvia”.

Gracias a este recorrido descubrimos a un autor defini-
do por su epicureismo y su gusto por la vida —“Teoria del
bien morir”—, sensual —“Revelacién”, “Una perla”— vy
empidtico a partes iguales —“Ultima eleccion”, “Hombre
que piensa”—, enamorado de los libros y de las ideas, que
disfruta por ello con las atribuciones apdcrifas y los ho-
menajes transtextuales. A estos libros e ideas alude en mi-
croficciones como “Del tiempo y la literatura”, hermoso
homenaje —sin necesidad de aclarar fuentes, lo que po-
tencia el disfrute del texto— a “El perseguidor” cortazaria-
no, la novela Diccionario jdzaro de Milorad Pavic y el
cuento “Enoch Soames”, de Max Beerbohm.

La reconocida libertad de la que su escritura hace gala lo
hace recurrir en su obra tanto a términos especificamente
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rioplatenses —“pulseada”, “changarin”— como a otros
procedentes de las denominadas ciencias duras. Asi se
aprecia en titulos como “Amor asintético” —en geometria
se denomina asintota a la linea recta que, prolongada in-
definidamente, se acerca progresivamente a una curva sin
llegar nunca a encontrarla, por lo que pocas definiciones
mas adecuadas para hablar de una relacién amorosa de
caricter tantidlico—, “Verdades” —donde se nos revela
burlonamente que, en el sexo, “la pura geometria es esté-
ril”—, o “Anisotropia’, propiedad cientifica que casa per-
fectamente con la maxima segin la cual “todo depende
del cristal con que se mira”.

Pero, sobre todo, Brasca se revela como un autor marca-
do por el idealismo filos6fico, segin el cual “esse est perci-
pi” o, lo que es lo mismo, la esencia depende exclusiva-
mente de la propia percepcion. Asi se aprecia en titulos
que solo pueden ser definidos como microrrelatos de filo-
sofia-ficcidn, tan significativos como “El mundo proyecta-
do”, “El pozo”, “Juego”, “Ombliguismo”, “El sexo como vo-
luntad y representacion” —claro homenaje a la obra
capital de Schopenhauer— vy, sobre todo, “Solipsismo”,
que alude tanto a la doctrina filos6fica del mismo nombre,
variante del idealismo arriba citado, como al impagable
cuento “El solipsista” (1954), de Fredric Brown.

Su reivindicacién de la tradicion microficcional lo hace
homenajear en el volumen textos cldsicos como los dedi-
cados a las sirenas —“Duelos”, “Sirenas verdaderas”—, el
ya mencionado “El sueno de Chuang Tzu”, de Herbert
Allen Giles —“El cuerpo del delito”— o el candnico “El
dinosaurio” de Monterroso, en la base de “Los dinosau-
rios, el dinosaurio” y, asimismo, interpolado con la histo-
ria de Chuang Tzu en “Contrariedad”. Radl ha decidido,
asimismo, concluir el volumen con “Bricolaje”, texto que



se descubre como una verdadera poética de la brevedad
narrativa.

Llega la hora de concluir este prélogo, en el que espero
haber subrayado como se merecen las cualidades de un
autor amante, por encima de todo, de las paradojas de
pensamiento pero, asimismo, capaz de tocar en sus obras
tanto las teclas liricas como las narrativas, las fantasticas
como las realistas. Sin duda, uno de los mejores microfic-
cionistas contemporaneos, cuya obra encarna a la perfec-
cion la sentencia del filésofo Georges Santayana: “Todo en
la naturaleza tiene una esencia lirica, un destino trégico y
una existencia comica’”.

FraNcisca NOGUEROL
Universidad de Salamanca
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ESPIRITU AVENTURERO

a Miguel Gomes

Conoci todas las selvas, los desiertos y los hielos de la Tierra.
Solo, en el fondo de la caverna mds profunda, vi las flores
que mueren cuando se las ilumina y of el lento gorgoteo de
los liquidos invisibles, la continua digestion del mundo. Ni
los monstruos de las fosas abisales ni los seres gelatinosos y
transparentes de los planetas cercanos me son extranos. Es-
taba en la plenitud de mis fuerzas cuando agoté el espacio
posible para la aventura. Entonces conoci el aburrimiento, la
desesperacion de haberlo visto todo.

Por eso me lancé a navegar en el mar del tiempo. Vi a So-
doma hundirse entre nubes de azufre y quemarse la biblio-
teca de Alejandria, vi a un hombre que inauguraba el fuego
cuando los glaciares demolian el paisaje. Habia notado que,
casi insensiblemente, las cosas ocurrian cada vez con mayor
lentitud, pero al principio no le di importancia. Primero la
barba no me crecia, luego el aspid no terminaba de picar a
Cleopatra, después podia seguir el recorrido del relampago
como habia seguido en mi casa el crecimiento de un ciruelo.

Ahora estoy atrapado en el vértice del remolino: en el
puro tiempo. Es terrible para un espiritu como el mio este
estado en que nada puede ocurrir: ni mi fuga ni mi muerte.



HISTORIA UNIVERSAL

Encriptado en la Tora estd todo lo que fue, es y serd, hasta en
sus menores detalles. Del recuento de los afios de las genera-
ciones, el obispo Ussher dedujo que el universo comenz6 en
4004 antes de Cristo. El matemdtico Rips, buscé las relacio-
nes logicas ocultas en el texto y anunci6 el fin para el afio
2113. Ambos se equivocaron. Quien al fin acierta es Vjrltz. El
descubre la ley que ordena las incontables combinaciones de
las 304,805 letras del libro sagrado en un relato continuo de
diafano sentido que despliega el acontecer universal con ab-
soluta precisiéon. Pero cada vez que aprieta la tecla de su
computadora para comenzar a leerlo le sucede lo mismo:
hay una enorme explosién. De nuevo comienzan a conden-
sarse los astros, germina la vida, algunos hombres escriben la
Tor4, aparecen Cristo, Ussher, Rips, Vjrltz...



NO VER PARA CREER

Un selenita se siente duefio del cielo. Pasé la vida escrutdn-
dolo y afirma que sus lentes lo penetraron hasta el dltimo
confin. Le han explicado que no es asi, que él nunca sali6 del
lado oculto y que, muy cerca, hay un gran planeta que él no
conoce porque s6lo puede verse desde el otro lado. Pero se
niega a escuchar y, cuando le insisten, hunde su atenciéon en
el anteojo y se obstina en los cuerpos mas palidos y lejanos.



INMOVILIDAD,
DRAMATISMO Y BELLEZA

La inmovilidad instantdnea de lo que siempre se mueve
es dramdtica, posee el horror de una muerte inconclusa
y la belleza de la eternidad. Lo eterno

solo puede cristalizar en el instante,

donde la experiencia del tiempo es imposible.

Karl B. Ausar, Advanced Mic(h)ronodynamics

No se trata de captar el instante y fijar la imagen en la reti-
na. Mucho mejor es que se detenga un instante el flujo de lo
que sucede. El caballo inmévil en actitud de veloz carrera, el
pédjaro congelado en pleno vuelo, la lluvia detenida en el
aire. Y saber que no es vacilacién de la mirada.
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PERPLEJIDAD

a Guillermo Martinez

Lacierva pasta con sus crias. Elledn se arroja sobre la cierva,
que logra huir. El cazador sorprende al le6n y a la cierva en
su carreray prepara el fusil. Piensa: si mato al leén tendré un
buen trofeo, pero si mato a la cierva tendré trofeo y podré
comerme su exquisita pata a la cazadora.

De golpe, algo ha sobrecogido a la cierva. Piensa: si el leén
no me alcanza, svolveray se comera a mis hijos? Precisamen-
te el ledn estd pensando: ;para qué me canso con la madre
cuando, sin ningtn esfuerzo, podria comerme a las crias?

Cierva, ledn y cazador se han detenido simultdneamente.
Desconcertados, se miran. No saben que, por una coinci-
dencia sumamente improbable, participan de un instante de
perplejidad universal. Peces suspendidos a media agua, aves
quietas como colgadas del cielo, todo ser animado que ha-
bita sobre la Tierra duda sin atinar a hacer un movimiento.

Es el tnico, brevisimo hueco que se ha producido en la
historia del mundo. Con el disparo del cazador se reanuda
la vida.
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