Desde que nos pidieron permanecer en casa estamos encerrados. Camino por los cuartos sin hacer ruido. Hablo en voz baja para no molestar. Me siento frente a las ventanas y veo la calle como huérfano de ella. Subo y bajo escaleras para comprobar la efectividad de las instrucciones de Cortázar. Abro y cierro puertas. Hurgo en cajones por cosas que sabía perdidas pero que siempre han estado ahí. Soy una suerte de gato doméstico o mejor dicho de fantasma enfermo de una materialidad que no me permite traspasar los muros de la casa que habito.