El ruido de los cacharritos llega amortiguado al escenario. Mordisqueando nubes de algodón y manzanas bañadas en caramelo, los niños saltan al ritmo de Obladi, oblada. Con Yesterday algunas parejas se animan a bailar agarrado y, a los primeros acordes de When I'm sixty four, un par de maduros galanes arrastra a la pista a sus mujeres, que, achispadas por el rebujito, fingen resistirse entre risas tímidas. Huele a fritura de calamar, las cáscaras de gambas se amontonan en los platos de plástico junto a servilletas usadas. El líder de Los Escarabajos no tiene 64 años, pero ha perdido ya el pelo y luce tripita bajo la casaca anaranjada. Sabe que, cuando llegue a esa edad, seguirá alimentándose en cuerpo y alma de la música de John, de la de Paul; que seguirá recorriendo caminos; que Isa lo echará de menos cuando se fundan los plomos. Se aferra a la guitarra y hace un gesto cómplice a sus tres compañeros. Michelle cierra su actuación en la feria de Coria, Yellow submarine, si le piden un bis. Esta noche, carretera y manta. Mañana, en el Tivoli de Torremolinos.