Antes de abrir la carta, los girasoles le tararearon en los oídos la música de una marcha nupcial. En la misiva, se le comunicaba sobre el matrimonio de su hermano Theo. Las flores le contaron que lo abandonarían a su suerte sin ayuda económica ni el cariño fraterno. En plena crisis nerviosa, tomó una navaja y dejó correr la sangre junto a las voces que se marchitaron fuera de los conductos auditivos. En un sobre lacrado, Theo recibió, como regalo de bodas, la oreja de Vincent Van Gogh.