Llevo horas aquí, inmóvil. Mis pies están helados, pero no puedo levantarme de la cama a buscar más abrigo. No hago otra cosa que esperarte. Toda mi atención está centrada en escuchar el tranquilizador sonido de tu llave girando en la cerradura. Se me hace cada vez más difícil. Me obnubilan las luces azules y verdes que giran detrás de la ventana. Me aturden las sirenas de los bomberos, las ambulancias, los gritos y las corridas. ¡Y ese teléfono que no deja de sonar!