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El arte crea apariciones
Y provoca resurrecciones.
En el primer caso,
se dirige al futuro;
en el segundo, al pasado.
Pero siempre se trata
de unir los dos extremos del tiempo,
lo que todavia no es y lo que ya fue,
para que su doble ausencia de realidad
tenga otra realidad,
la tinica a nuestro alcance:
la del presente.
Pero en el arte esto
ocurre fuera de tiempo.



Prologo
BED

N EL PRIMER ENSAYO de este libro, “De la pin-

tura”, Juan Garcia Ponce (Mérida, Yucatdn,

1932-México, D.E., 2003) amplia una reflexion
iniciada por Georges Bataille a propdsito de las pintu-
ras rupestres encontradas en las Cuevas de Lascaux, en
Dordofia, Francia, en 1940. Ambos autores sostienen
la coincidencia del nacimiento del arte con la plena
evolucion de lo que hasta hoy constituye nuestra espe-
cie. Por cierto, el acceso a Lascaux fue clausurado en
1962, permaneciendo desde entonces fuera del alcance
de nuestra presencia.

El director de cine alemdn Werner Herzog filmé en
2010, utilizando la tecnologia 3D, un documental ex-
traordinario sobre otro hallazgo milenario. Se trata de las
pinturas de las cuevas de Chauvet-Pont-d’Arc, también en
Francia, descubiertas apenas en 1994 y que registran una
antigliedad superior por 15 mil afios a las de Lascaux.

Las imdgenes deslumbrantes que Herzog nos com-
parte de este espacio, detenido en el tiempo y resguar-
dado desde sus inicios del aliento humano, no hacen
sino reafirmar los argumentos planteados por Juan Gar-



cia Ponce en el ensayo aludido; cuando el arte hace su
aparicion, lo hace de manera perfecta. Los nuevos des-
cubrimientos separados de Lascaux por tantos siglos no
contradicen las certezas de quien supo ver y leer en su
momento el enorme significado de aquellos nuestros
primeros trazos.

Mds de cincuenta afios han pasado de los primeros
ensayos escritos y dedicados al arte por Juan. Desde en-
tonces muchas son las cosas que han cambiado, sobre
todo en el terreno de la cultura visual. Algunas, sin em-
bargo, han permanecido. La pintura, a pesar de los mul-
tiples desafios que ha enfrentado, ha sido una de ellas.

Ya no sorprende ver el entusiasmo con el que jove-
nes artistas de hoy eligen el camino de la pintura para
expresar lo que Juan enunciaba como “su manera de
estar en el mundo”; no hay corrientes, no hay estilos,
sigue habiendo pintura.

En este sentido no podria ser mds pertinente pre-
sentar esta antologia de textos de Garcia Ponce dedi-
cados al Arte, la Pintura y sus implicaciones, coinci-
diendo ademds, a manera de homenaje, con los diez
afios de su fallecimiento.

Estos ensayos, escritos principalmente entre los
afios sesenta y ochenta del siglo pasado, nos ponen
en contacto con el pensamiento de un escritor apasio-
nado por un medio que le atrafa singularmente, y para
el que no escatimo las exigencias de tal propdsito. Sus
reflexiones constituyen un didlogo de altura con las
ideas de su momento.



Maurice Blanchot, Herbert Marcuse, Marleau Ponty
y Harold Rosenberg son apenas algunos de los criti-
cos y pensadores con quienes Juan Garcia Ponce dialo-
ga para transmitir con la mayor claridad sus hipotesis.

Y es que Juan, mds alld de su vocacion por la escri-
tura, fue no sé6lo un espectador sensible hacia el arte
y hacia la pintura en particular, sino también, como
lo demuestran estos ensayos, un hombre interesado
en el acontecer filoséfico e intelectual de su tiempo,
duefio de una enorme cultura y una generosa disposi-
cion por compartirla. Garcfa Ponce ilumind y mostré
con sus ensayos los alcances que una prdctica, como
la pintura, puede llegar a tener tanto para los artistas
como para los espectadores.

Personalmente estoy seguro que mi formacion
hubiera quedado incompleta sin el didlogo que, so-
bre este oficio, emprendid Juan. Los muchos afios de
amistad maduraron en una comprension enriquece-
dora de la pintura y del arte en general. Su capacidad
de admirar y entender fue un enorme apoyo en la pro-
pia valoracion de mis resultados.

Sabemos que el nombre de Juan Garcia Ponce, en re-
lacién con el arte en México, estd sobre todo asociado a
la llamada “generacion de ruptura”. Una generacion de
artistas que hicieron su aparicion entre los aflos cincuen-
tay sesenta, comprometidos en su tiempo con airear los
espacios viciados de aquellos afios por los resabios de
un nacionalismo en decadencia, pero que seguia resis-
tiéndose a reconocer otras posibilidades de expresion.



Nombres como Manuel Felguérez, Vicente Rojo,
Roger Von Gunten, Lilia Carrillo, José Luis Cuevas, su
hermano el pintor Fernando Garcia Ponce, entre otros,
formaron parte de este conjunto de artistas que, a su ma-
nera, plantaron cara al “no hay mds ruta que la nuestra”,
apoyados en todo momento por Juan Garcia Ponce, en
quien tuvieron un apologista inteligente y arriesgado.

No es, sin embargo, el interés de esta antologia la de
registrar los ensayos sobre artistas que, en particular,
escribid Juan, y que constituyen la mayoria del cuerpo
de obra dedicado a la pintura. Al contrario, lo que se ha
querido aqui es rescatar la médula del pensamiento es-
tético garciaponciano. Por ello hemos preferido correr el
riesgo de evitar alusiones personales en lo mds posible.
Parece injusto que siendo Juan Garcia Ponce un escritor
entregado a difundir la obra de los artistas que aprecia-
ba, no lo sea en el entendido que esos textos permane-
cen en la trayectoria de los artistas quienes tuvieron el
privilegio de ser comentados por €l. Sus ideas y posicio-
nes frente al arte y, en especial, la pintura, ameritan ser
difundidas no sélo por su valor histdrico o literario, sino
porque siguen apelando a la necesidad de comprension
de todos aquellos interesados en el fendmeno artistico.

Podriamos decir entonces que, como apuesta de este
libro, los ensayos aqui reunidos pretenden acentuar la
parte mds tedrica de su pensamiento. La intencién es
mostrar a un escritor, Juan Garcia Ponce, que desarrolla
en nuestro medio una estética como nadie mds lo ha he-
cho hasta ahora.



Desde luego hay textos conocidos que han estado
en diferentes recopilaciones; la diferencia es que nun-
ca se habfan reunido exclusivamente en torno a una
sola temdtica. En este sentido, los escritos correspon-
den a dos situaciones: por una parte, tenemos los que
podrifamos denominar ensayos de largo alcance, que
se presentan completos y que, en su titulo, muestran
la finalidad que persiguen: “El arte y lo sagrado”, “Arte
y publico”, “Arte y psicoandlisis”, etcétera; después
estdn los textos incompletos, pdginas o pdrrafos que
aluden a reflexiones puras sobre el arte o la pintura,
entresacados de ensayos dedicados a algunos artistas
especificos; completan la seleccidon una serie de afo-
rismos dedicados al arte y publicados en una edicién
numerada en un trabajo compartido con serigrafias
del artista Manuel Felguérez.

En todo momento se ha cuidado que el traslado de
los textos sea fiel a los originales.

Marcial Ferndndez, a sugerencia de Javier Garcia-
Galiano, Armando Hatzacorsian y Franco Aceves Hu-
mana, fue la voz que me impulsé para aventurarme en
este proyecto; a ellos les agradezco su confianza en creer
que serfa capaz de una tarea como la que nos ocupa. En
el proceso estuvieron presentes Meche Felguérez y sus
hijos Mercedes y Juan Garcia de Oteyza; su ayuda e indi-
caciones fueron indispensables en la incorporacién de
material para esta publicacion. También agradezco a mi
asistente Adriana Torres Jiménez, quien con paciencia y
rigor, se encargd de la transcripcion de los textos.



Alos posibles lectores les animo a que se adentren
en estos ensayos, escritos en un pasado que sigue ha-
blando con sentido para nuestro tiempo. Juan Garcia
Ponce toco con profundidad las perennes preocupa-
ciones de la creacidn artistica. Es por ello que trascien-
de, gracias a la autenticidad de unas reflexiones que en
todo momento intentan comunicarnos la esencia de
una prdctica y de un pensamiento.

Juan Garcia Ponce siempre nos invitd a dejarnos
llevar por las obras, a no imponernos y permitir que
sean ellas las que se nos impongan. Siguiendo esa ac-
titud, quizd podriamos probar el ejercicio de dejarnos
llevar por estos ensayos, quizd descubramos que su
valor no es solo literario y que, mds alld del hechizo
de una prosa entregada a iluminar misterios, hay tam-
bién respuestas para nuestras propias inquietudes.

FRANCISCO CASTRO LENERO
Meéxico, D. E., junio de 2013



Mientras preparamos esta edicion nos entera-
mos del fallecimiento de Juan Garcia de Oteyza,
hijo de Juan Garcia Ponce, pero sobre todo amigo
y, ademds, con quien consultdbamos para llevar a
cabo este trabajo. No podemos pasar por alto tan
sensible pérdida. Nos unimos al dolor de Meche,
sumadre, y Mercedes, su hermana, y con tristeza
nos vemos en el compromiso de evocar ahora no
s6lo a Juan Garcia Ponce a diez afios de su falle-
cimiento, sino también a Juan Garcia de Oteyza,
cuya ausencia temprana siempre lamentaremos.






La pintura
no tiene profundidad,
es una pura superficie.
Pero el que viaja
por esa superficie
puede tocar el fondo.






De la pintura
BED

ODO ES IMAGEN. En su ensayo sobre las

Cuevas de Lascaux, descubiertas recientemen-

te por un mero azar después de que las deslum-
brantes decoraciones de sus muros permanecieron en
la oscuridad y la ignorancia durante milenios, George
Bataille hace coincidir con razon, a través de una mi-
nuciosa e imaginativa investigacion arqueoldgica y
antropoldgica y un luminoso estudio sobre lo que las
pinturas mismas inscritas desde la noche de la histo-
ria en los muros de Lascaux nos dicen, el nacimiento
del arte con el nacimiento del hombre. Desde sus ori-
genes en tanto especie, el hombre ha sido capaz de
mirar a su alrededor y reproducir e interpretar el mun-
do que lo rodea, antes atin de ser capaz de mirarse a s{
mismo. En Lascaux, nos recuerda Bataille, la repre-
sentacion de los animales es perfecta en su riqueza y
su exactitud. El arte, la pintura, como forma de la re-
presentacion alcanzo su cima en el momento mismo
en que se iniciaba. El hombre, capaz de crearlo y que
se afirmaba como hombre al hacerlo, sefialaba su se-
paracién de los animales a través de esa creacion, no



se vefa a s{ mismo con la misma exactitud y la misma
exuberante fuerza de la vida que se encuentra en las
pinturas de animales. Su propio retrato en las Cuevas
de Lascaux es simplista y pobre. En cambio, aparece
en €l, la presencia de la muerte, como si de alguna ma-
nera su propio retrato quisiera hacer manifiesta al
mismo tiempo una dolorosa y terrible separacion:
porque puede contemplar las apariencias del mundo,
el hombre se sabe también separado de ese mundo
que lo fascina, y conoce la existencia de la muerte, no
estd, como diria Bataille, naturalmente dentro de €I,
“como el agua en el agua”, sino aparte, deslumbradoy
al mismo tiempo desconcertado por su separacion.
Las Cuevas de Lascaux, en las que puede suponer-
se con justicia que nace el arte y el hombre se afirma
como tal a través de su capacidad para representar el
mundo desde afuera de él, son simultdineamente una
celebracion y una invocacidn. Celebracion de la vida e
intento de conjurar la amenaza de la muerte por medio
de esa celebracion. Siglos y siglos mds tarde, en los al-
bores del Renacimiento, Alberto Durero no vacilaria en
afirmar que “el retrato es la inica defensa del hombre
contra la muerte”. Todo es imagen y porque todo es ima-
gen, la imagen puede estar colocada ante las dos caras
de la realidad: dentro del tiempo como presencia viva y
fuera del tiempo como vida de la presencia. La pintura
ha acompafiado, entonces, al hombre desde siempre.
Fuera de ella, su centro se encuentra en la mirada de
quien la contempla y la cercania desde esa contempla-



cion es absoluta porque no hay ninguna distancia entre
la mirada y el objeto de la mirada, éste se le entrega en
el instante mismo en que la mirada se dirige hacia €I,
aunque el espacio fisico que los separa pueda ser tan in-
conmensurable como el que existe entre nosotros y una
estrella que miramos y que incluso puede estar muerta,
apagada, desde hace millones de afios, pero permanece
viva para la mirada. Acercarse a la pintura puede ser, de
este modo, una manera de afirmarnos como hombres
al tiempo que afirmamos la realidad del mundo y para
ello no hay mds que ejercer la facultad de mirar, una fa-
cultad de la que el sentido de la vista nos hace duefios
atn sin que nuestra voluntad intervenga: apenas abre
los ojos todo hombre empieza a ver.

Sin embargo, este “abrir los ojos” puede también in-
terpretarse metaforicamente en el sentido de que, lejos
ya de sudescubrimiento de la realidad del mundo que lo
rodea y en muchas ocasiones apartado de €l por el mo-
vimiento de la historia hasta el punto de estar, en nues-
tro tiempo, muy cerca de convertirse en un extrafio en el
mundo cuando mds cree haberlo dominado por medio
de la técnica, “abrir los ojos” puede considerarse como
una exigencia impuesta al pensamiento y la sensibili-
dad para recuperar el mundo a través del arte. Legitima-
mente, entonces, la pintura puede considerarse como
ese despliegue de imdgenes colocado fuera del tiempo
en el que se halla encerrada una suerte de historia de
la humanidad que nos entrega la verdad de lo humano.
Desde los bisontes en las Cuevas de Lascaux hasta los



toros en los cuadros de Picasso. Resulta significativo
que haya una profunda y contradictoria cercania entre
esas primeras imdgenes creadas por el hombre y las
mds recientes: los bisontes de Lascaux y los toros de Pi-
casso se parecen, como si dando un salto de milenios y
milenios de afios al final estuviéramos de nuevo en los
origenes. Y sin embargo, en medio, entre esos dos pun-
tos tan semejantes, estd todo el desarrollo de la historia.
Pero ése es ya otro problema. No tenemos que averiguar
en ésta ocasion como podemos acercarnos a la historia
sino cdmo podemos acercarnos a la pintura. Después
de las palabras anteriores, la respuesta parece sencilla:
en la pintura no se trata de entender ni de juzgar; basta
con abrir los ojos y ver. Lo que encontramos entonces
es una apariencia, semejante en todo a cualquier otra
forma que llega hasta nosotros a través del sentido de
la vista; pero con una diferencia que es sumamente sig-
nificativo tener que subrayar: ante cualquier pintura no
nos encontramos frente a la apariencia, sino frente a
una voluntaria representacién de una apariencia que nos
habla de la urgencia del hombre de apropiarse de las
apariencias convirtiéndolas en obra.

Ver en estos términos la pintura equivale también
a penetrarla, a hacerla nuestra; pero para ello el Unico
requisito indispensable es nuestra voluntad de entrega.
Hay que acercarse a los cuadros desarmados, sin nin-
gun prejuicio, conscientes de que no es nuestra mirada
la que va a darles realidad, sino ellos los que van a darle
realidad a nuestra mirada al hacer posible la contem-
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