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Ha llegado a mis ofdos,

ye monarca, el afortunado,
que habia una vez...
Sherezada

El medio mejor para hacer buenos a los nifios,
es hacerlos felices.
Oscar WILDE



INTRODUCCION

Este libro estd dirigido a todos aquellos que desean escribir
cuentos infantiles pero no saben como empezar. También
puede servir para quienes ya han escrito por su cuenta al-
gunos textos de este tipo y quieren mejorar. Asimismo,
creemos que serd de utilidad para aquellos que, tras haber
hecho algunos intentos, se sienten intimidados ante las
dificultades que han encontrado en el camino o desmorali-
zados frente a los resultados.

Cabe aclarar que la presente obra no constituye un rece-
tario para escribir cuentos para nifios y nifias. No hay aqui
instrucciones precisas que indiquen, paso a paso y sin po-
sibilidad de error, como lograr un relato eficaz. En este te-
rreno no existen formulas infalibles, procedimientos ga-
rantizados o reglas inviolables. Cada escritor se va abriendo
camino a su manera y va inventando sus propias estrate-
gias y procedimientos. Escribir cuentos es un oficio y un
arte que se aprende sobre la marcha y no sin esfuerzo. El
dominio de la escritura creativa depende mds de la practica
constante y de la lectura que de la aplicaciéon mecdnica de
determinadas normas.

Por este motivo, en lugar de ofrecer instrucciones o re-
cetas, buscamos compartir ideas, propuestas y astucias li-
terarias. El lector encontrard sugerencias de escritura des-
tinadas a facilitar su proceso de aprendizaje. Es una guia
amigable que pretende acompafiar al autor en el proceso que
lo llevard a desarrollar eso que, a falta de un término mejor,
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suele denominarse “malicia literaria” y que otros llaman
simplemente “oficio”.

En estas pdginas nos ocuparemos, bdsicamente, del cuen-
to corto. Este hecho no implica un menosprecio de los otros
géneros. La novela, la poesia y la dramaturgia dirigidas a ni-
flos y nifias han producido a lo largo del tiempo obras de
enorme relevancia. Lo mismo podemos decir de expresiones
artisticas como la historieta. Cada una de ellas constituye, a
su manera, un recurso perfectamente vdlido para contar his-
torias divertidas, transmitir emociones, comunicar ideas,
revelar aspectos de la realidad y satisfacer las necesidades es-
téticas de los lectores, entre otras cosas.

La razdn por la que hemos preferido concentrar nuestra
atencion en el cuento es, en primer lugar, porque se trata del
género que mejor conoce el autor. Y en segundo, porque nos
parece que esta forma literaria, en virtud de sus caracteris-
ticas intrinsecas (brevedad, concision, unidad de asunto, li-
nealidad, etcétera) constituye un vehiculo idéneo para aden-
trarse por primera vez en el terreno de la ficcién y un modelo
paradigmatico para entender algunos de los aspectos técni-
cos de la escritura creativa. Y aunque muchas de las cosas que
expondremos son validas para el cuento en general, nuestro
interés estard centrado en los cuentos para nifios y nifias, los
cuales poseen algunas caracteristicas especificas que es nece-
sario distinguir y conocer.

Nuestro objetivo es mostrar que si bien escribir narrativa
corta dirigida a los pequefios no es tarea ficil, pues exige es-
fuerzo, practica y conocimiento de la técnica, es algo que se
encuentra al alcance de aquellos que estdn dispuestos a en-
tregarse a ella con pasidn y sinceridad.

El libro incluye dos apéndices. El primero contiene cin-
co cuentos que sirven para ilustrar algunos de los temas
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tratados en la obra, pero también se pueden leer de manera
independiente. El segundo estd formado por entrevistas
con importantes escritores mexicanos de literatura infantil y
juvenil de la actualidad. En estas conversaciones los auto-
res exponen sus puntos de vista en torno a la escritura del
cuento para nifias y nifios. Sus opiniones coinciden en al-
gunos casos con lo expuesto por el autor y en otros difieren
sustancialmente.

II



UN OFICIO, UN JUEGO
UNA PASION...

Mucha gente supone que escribir para nifios y nifias es fa-
cil, que basta con tener un poco de tiempo libre, una ortogra-
fia aceptable y una anécdota interesante que contar. Para tales
personas cualquiera puede sentarse frente a la hoja en blanco
o ante la pantalla de una computadora y, sin experiencia pre-
via y sin mucho esfuerzo, redactar al primer intento una na-
rracién que interese a los pequefios.

Detrds de tal creencia se encuentra un prejuicio bastante
extendido. Nos referimos la idea de que, frente a la literatu-
ra supuestamente “seria” —la que se dirige a los adultos—,
la narrativa infantil es un arte menor que no requiere dema-
siada habilidad ni preparacion.

Lo anterior parece contener un desdén hacia la escritura
de ficcién para los pequefios, la cual es vista como una ac-
tividad poco exigente que apenas puede aspirar a la catego-
ria de literatura. Se la concibe, en el mejor de los casos, como
un recurso para distraer a los chicos y, en el peor, como un ve-
hiculo para transmitir mensajes edificantes, promover ha-
bitos saludables o comunicar moralejas. Pero esto no es todo,
dicha vision parece contener también un menosprecio ha-
cia los lectores, quienes son vistos, en virtud de su corta
edad, como personas sin capacidad critica o con escasa sensi-
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bilidad artistica y, por lo tanto, susceptibles de conformar-
se con cualquier cosa que se les ofrezca.

Un arte sutil y complejo

Lo cierto, sin embargo, es que escribir para nifios no es senci-
llo. No basta la buena voluntad ni es algo que se pueda impro-
visar. De hecho, constituye un arte sutil y complejo que exige
el desarrollo de determinadas habilidades. También es nece-
saria mucha prdctica; una prdctica que se realiza en soledad
y que, con frecuencia, estd amenazada por las dudas cons-
tantes y el fantasma del desaliento. “A diferencia de lo que
muchos imaginan —explica Berta Hiriart—, el oficio de escri-
tor requiere incontables horas de trabajo solitario, sin mayor
brillo que la satisfaccion de alcanzar una buena frase”.*

Asimismo, la escritura de narrativa infantil supone el reco-
nocimiento pleno por parte del autor de que esta actividad
posee, al igual que otras formas de arte, valor por si misma, es
decir, que no es solo un medio para lograr otros fines, gene-
ralmente pedagdgicos o moralizantes.

Junto a lo anterior estd el hecho de que el publico al que
va dirigida dicha narrativa es duefio de un gran sentido criti-
co e indudable sensibilidad. Contrariamente a lo que muchos
creen, los nifios y las nifias son jueces implacables que no te-
men mostrar su desaprobacion frente a historias mal escri-
tas o sin gracia. El aburrimiento y la distraccion que provoca un
relato supuestamente infantil en el pequefio lector u oyente
constituye la prueba mds clara de que algo en el texto no estd
funcionando como debiera. Ello supone un reto para el apren-
diz de escritor, quien deberd esforzarse para crear cuentos

1. Berta Hiriart, Escribir para nifias y nifios (México: Paidds, 2004), 14.
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amenos, bien estructurados, que respondan a los intereses,
la edad especifica y los gustos de los lectores.

En este punto no podemos dejar de mencionar, aunque
solo sea de pasada, la responsabilidad que significa escribir
para nifios. No importa si se trata de una historia muy ela-
boraday llena de “ideas importantes” o de un cuento ligero
destinado al esparcimiento: las primeras lecturas son fun-
damentales en la formacién del individuo. Ellas marcan a los
pequefios y, con frecuencia, determinan su futuro como lec-
tores. Muchos de los adultos que aman los libros adquirie-
ron esta pasion en la infancia y son capaces de evocar autores
y obras decisivos durante sus primeros afios. De igual ma-
nera, hay muchas personas mayores que nunca adquirieron
el placer de la lectura debido, entre otras cosas, a que fueron
puestas en contacto con literatura de mala calidad, o bien por-
que la lectura fue impuesta como una obligacidn, como un
deber molesto, en lugar de presentarse como una actividad
placentera y estimulante.

Asi pues, escribir para nifios es un oficio arduo que recla-
ma esfuerzo, prdctica y tiempo; es, como ya dijimos, un arte
complejo que se dirige a un publico particularmente exigen-
te y que, ademds, supone una gran responsabilidad.

Dificil pero posible...

Lo anterior no significa, sin embargo, que estemos ante una
tarea irrealizable o reservada a un grupo muy reducido de in-
dividuos. Muchas personas con sensibilidad, con gusto por la
lectura y que experimenten placer al contar historias pueden
convertirse en cuentistas para nifios si estdn dispuestos a
encarar las dificultades que plantea el género y a dedicar el
tiempo suficiente para dominarlo. Personas que nunca antes
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habian escrito textos literarios o cuya experiencia se limita-
ba a narrar a sus hijos el cldsico cuento para antes de ir a
dormir han logrado, gracias a su paciencia y teson, convertir-
se en escritores de textos infantiles y ver publicado su trabajo.

Pero, {qué ocurre con el talento? (Basta el esfuerzo, la
prdctica y la paciencia para convertirse en autor de narra-
ciones para nifios y nifias? ¢{No es acaso necesario poseer
también un don natural, un talento innato?

Asi como hay individuos con gran facilidad para la ma-
sica, la pintura, la escultura, también hay quienes experi-
mentan una irresistible atraccion por las letras. Son perso-
nas a quienes les gusta leer; escriben con propiedad y suponen
que podrian crear historias atractivas dirigidas a los peque-
flos. Ademds, estdn dispuestas a dedicar el esfuerzo que re-
clama esta tarea. Lo anterior deberia ser suficiente para lan-
zarse a la aventura que representa la narrativa infantil. Sin
embargo, en lugar de poner manos a la obra, muchos aspi-
rantes a escritores comienzan a dudar. Se preguntan si, en
realidad, pueden hacerlo; si estardn a la altura del desafio
que representa la literatura para nifios y nifias. Adn antes
de redactar su primer cuento, la inseguridad se apodera de
ellos y comienzan a poner en cuestion su capacidad para la
creacion literaria.

La creatividad es un acto, no una potencia

Lo cierto, sin embargo, es que nadie puede asegurar que carece
de talento antes de intentar ponerlo en prdctica. Ello es asi
porque, contrariamente a lo que muchos piensan, la creativi-
dad no es una disposicion previa, ni una posibilidad abstracta,
ni algo que esté flotando en el aire a la espera del artista. Nada
de eso. La creatividad es una actividad, un hacer, un trabajo.
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Dicho de otra forma, la creatividad no existe fuera de la
accion creativa, el talento no es algo anterior o separado de
las obras. La gente no compone sinfonias, pinta cuadros o
esculpe estatuas para proyectar la creatividad que ya tiene.
El talento no es algo que preceda o exista al margen de las
sinfonias, los cuadros o las esculturas. Sin las obras concre-
tas, sin las creaciones artisticas, no se puede hablar de ta-
lento. Este solo existe como un movimiento, como una labor,
como una acto, como un trabajo.

Segtn esta idea, nadie comienza siendo talentoso y luego
crea obras, sino que ambas —el talento y las obras— son
una y la misma cosa. La creatividad adquiere vida y dina-
mismo en el momento de ponerla en prdctica y no antes.

Desde este punto de vista, la incertidumbre respecto al po-
sible talento para escribir cuentos para nifios y nifias solo se
resuelve durante el propio ejercicio de la escritura. Hay que
entregarse al oficio sin reservas, sin reticencias y con la
conviccion de que somos capaces de crear una obra dotada
de claridad, verdad y belleza, y que por lo tanto es digna de ser
leida. Ello supone confianza en nosotros mismos y valor para
enfrentarnos al desafio que representa la creacidn literaria.

Un juego placentero y apasionado

Pero, ademds del valor y la autoconfianza, también es impor-
tante que el proceso de la escritura nos resulte satisfactorio,
que nos guste y nos divierta ejercerlo. De hecho, el escritor que
no encuentra placer al ejercer su oficio, que lo realiza como si
se tratara de un deber penoso, dificilmente logrard buenos re-
sultados. Encontrar una idea prometedora, tejer paso a paso
un argumento convincente, conseguir una descripcion acerta-
da, trazar algin personaje memorable, lograr un desenlace

17



Luis Bernardo Pérez

contundente; todas estas son cosas que emocionan al cuen-
tista. Es un entusiasmo que le ayuda a persistir en el intento
pese a las dificultades, las dudas y la inseguridad. También
ayuda a que sus textos se contagien de este gozo, de ese en-
tusiasmo que produce la creacidn de historias.

Parte del placer que produce la ficcion tiene que ver con
el hecho de que escribir cuentos constituye una forma de jue-
go. El cuentista debe ser capaz de divertirse con las palabras,
con las historias, con los personajes; experimentar con las
posibilidades de la trama y con los recursos que tiene a su
alcance y que puede combinar, organizar y cambiar a su an-
tojo con el fin de crear cosas nuevas. Muchos narradores ela-
boran sus relatos arrastrados por el mismo deleite creador
y la misma libertad imaginativa que muestran los nifios cuan-
do, en medio de sus juegos, improvisan historias e inventan
didlogos y personajes. Concebir a la ficcidn literaria como
juego resulta fundamental para convertirse en un buen cuen-
tista y, especificamente, en un buen cuentista para nifios y
nifias. Ello en la medida en que nos ayuda a actuar con ma-
yor libertad y espontaneidad.

Pero esto no es todo. Existe otro elemento sin el cual nada
de lo dicho hasta aqui tendria sentido. Se trata del que, en
nuestra opinion, es el principal requisito para escribir na-
rrativa. De hecho, es un aspecto esencial dentro de la crea-
cidn artistica en general. Preguntémonos: {qué se necesita
para componer, pintar, esculpir, filmar? (Qué distingue a
un artista de alguien que no lo es? Hay mucha gente a la
que le gustaria escribir cuentos para nifios, que asiste a ta-
lleres literarios, que llena cuadernos con ideas; gente que
se sienta ante la computadora y que decide poner por escri-
to el recuerdo de algo que le ocurrié en la infancia, la anéc-
dota que escuchd o la historia que se le acaba de ocurrir y
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que, en su opinidn, puede dar lugar a un buen cuento. Mu-
chas de estas personas se decepcionan, se frustran porque
no pueden realizar su anhelo y, después de algunos inten-
tos, pierden interés. ¢(Por qué sucede esto? (Qué les faltd?
¢Por qué las cosas no salieron como esperaban a pesar de
tenerlo todo a su favor?

La respuesta es que carecen de lo mds importante, el ele-
mento bdsico que hace que alguien se convierta en escritor.
Dicho elemento es la pasion.

En ultima instancia, alguien es escritor no solamente por-
que le gusta leer, o porque tiene buena ortografia y facilidad
para plasmar ideas en el papel, o porque conoce o se le ocu-
rren historias susceptibles de convertirse en relatos o tra-
mas novelescas. Hace falta la pasion.

La pasidn, el deseo ardiente e irrenunciable por las pala-
bras es lo que distingue al escritor. Al verdadero autor —sin
importar si es un aprendiz o un creador consumado— no
le importan las dificultades para escribir, ni la falta de tiem-
po, ni la ausencia de lectores, ni las circunstancias familia-
res, ni la alarmante escasez de editoriales dispuestas a publi-
car sus textos. El escritor continta trabajando a pesar de las
criticas, los problemas econdmicos, la soledad a la que lo
condena el ejercicio literario, la falta de reconocimiento, la
crisis econdmica, la indiferencia... El escritor escribe a pe-
sar de todo y contra todo porque estd habitado por la pa-
sion: no quiere hacer otra cosa, no seria feliz haciendo otra
cosa, no puede hacer otra cosa.

Asi pues, hay que cultivar la pasidon, alimentarla, dejarse
arrastrar por ella y convertirla en un impulso que nos haga
avanzar y nos permita persistir en el esfuerzo creativo.
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EL VALOR DE
LOS CUENTOS

Al ser humano le gusta que le cuenten historias. Mucho
tiempo antes de que existiera la escritura, cuando los prime-
ros seres humanos se reunian por la noche alrededor del
fuego, las historias servian para explicar el universo, afian-
zar los lazos de la tribu, mantener vivo el saber de los ances-
tros, dilucidar los misterios de la existencia. Pero, junto a todo
esto, también cumplian una funcién bdsica que es anterior
alas demds y que permanece hasta nuestros dias: eran formas
de esparcimiento. Durante milenios, los cuentos, las anéc-
dotas, las narraciones, las cronicas nos han permitido com-
batir el tedio, estimular la imaginacién y sofiar con otras po-
sibilidades vitales.

Una historia contada con habilidad es un alimento indis-
pensable para el alma. La vida —nuestra vida— resultaria
menos atractiva, menos digna de ser vivida sin historias. No
se trata s6lo de matar el tiempo, de distraernos en el sentido
mds pueril del término, sino de sumergirnos gozosamente en
una narracion, de suspender la incredulidad, de entregarnos
a la fantasia para aceptar, por lo menos durante algunos mo-
mentos, que aquello que nos cuentan es verdad, aunque en nues-
tro fuero interno sepamos que no es ast.
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El universo de los cuentos infantiles

Los nifios y las nifias de todas las edades son particular-
mente sensibles a los cuentos. Les encanta escucharlos en
boca de sus padres o de algtin narrador oral con talento; los
encuentran en la television, el cine, el teatro, los comics y,
por supuesto, en los libros. Los relatos son para ellos espe-
jo y recreaciéon del mundo que conocen y que les es proxi-
mo; un mundo con el cual pueden identificarse y que les
ayuda a definir su propia identidad. Sin embargo, también
son puertas hacia lo desconocido, lo misterioso, lo maravi-
lloso, lo extrafio.

Ademds de lo anterior, podemos considerarlos espacios
de conocimiento. Los cuentos enseflan cosas, no sdlo porque
puedan contener ideas, ensefianzas o moralejas, sino sobre
todo porque ponen en escena (recrean o representan) situa-
ciones que muestran al lector la diversidad y complejidad
del mundo. Mds que explicar, un buen cuento le muestra al
nifio y a la nifia aspectos de la vida, de las relaciones huma-
nas, de si mismos. Ello les permite ordenar el mundo, en-
tenderlo y encararlo psicoldgica y emocionalmente. Asimismo,
un relato puede ser catdrtico, en la medida en que enfrenta
a los pequefios, desde la seguridad de la ficcidn literaria, a
sus temores, incertidumbres, conflictos y dudas. Esto tltimo
en la medida en la cual los cuentos ponen en juego las emo-
ciones, las cuales surgen como reaccidén ante lo leido o es-
cuchado. La risa, el miedo, la alegria o la tristeza que pue-
den producir los relatos contribuyen al autoconocimiento
del nifio y forman parte, igual que otras experiencias, de su
proceso de crecimiento interior.

Asimismo, y en tanto que se trata de una expresion ar-
tistica, los cuentos ponen en contacto a los pequefios lec-
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