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Con amor para San Felipe del Progreso, mi pueblo.
La tierra de Dios Padre, la tierra de mis mayores.



El tiempo no existe en el Paraiso.



EL CAMINO DE LOS GATOS

Las dltimas casas del pueblo se ubican a los lados del an-
tiguo Camino Real de los Tarascos. Son construcciones de
gruesas tapias encaladas y techos de dos aguas cubiertos
de teja. Aqui y alld se ven puertas de madera y ventanas
con rejas de hierro. Las fincas estan alineadas al camino de
tierra, pero se mantienen espacios arbolados y milpas.

De un tiempo a la fecha, a este paraje se le conoce como
el camino de los gatos. Nadie explica con solvencia por
qué se ha dado esta multiplicacién de felinos en la calle.
Pueden verse mas gatos en este sitio, que en todo San Feli-
pe del Obraje.

Los astrélogos judiciarios aseguran que la proliferacion
comenzo hace unos diez anos, desde el terremoto de 1768.
Ese que, en pleno mes de abril, sacudi6 los entresijos de la
tierra, cuarte6 los muros de la flamante iglesia y derrib6
paredes en haciendas, fincas y cobertizos.

Algunos adivinos sostienen que la plaga es consecuencia
del uso del peyote en la Nueva Espana. Ya no lo consumen
los indios, sino también los espafioles. A la par.

Otros, afirman que esta demasia se origin6 debido al
libertinaje en que han caido los habitantes del reino. Ahora,
gustan de bailes indecentes. Como ese jarabe gatuno que,
con toda justicia, ha reprobado el Santo Oficio.
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Ajenos a estas hablillas, los felinos deambulan por el ca-
mino, indiferentes al paso de las personas que cada vez son
menos. Se rumora que infinidad de paisanos se han ido a
buscar la vida en la capital del virreinato, a la Puebla de los
Angeles, Valladolid, la verde Antequera o en alguna de las
villas opulentas que existen en estos dominios.

Los gatos europeos, de pelaje atigrado, se reinen con los
servales que tienen apariencia de leopardo, y con los llama-
dos carey, que encierran los rayos solares en su pelaje. En-
vueltos en el calor del mediodia, permanecen horas echados
entre los pastizales, como si estuvieran en una pequena
sabana. Las tonalidades de sus grises, anaranjados, blancos
y cafés se pierden en el paisaje.

Los mininos nobles se apoderan de las alturas. Gatos
japoneses de la buena suerte extienden su pelo de armino
sobre los tejados y mueven perezosos su rabo corto. Los
acompanan los persas de nariz chata, que lamen sus bu-
cles con presuncion, y los angoras de cara almendrada.

Cada gato se aquerencia en algin hogar. Escoge la casa
o el refugio ideal para vivir, y normalmente es adoptado
con jubilo. Quiza por eso, la mayoria de los vecinos simpa-
tizan con esta proliferacion.

En el transcurso del dia, la calma prevalece en el cami-
no, pero, al afianzarse la noche, los gatos corretean levan-
tando polvaredas. Madllan los moriscos y los siameses,
chillan los cartujos y los africanos. Los ojos en movimien-
to centellan en la oscuridad, al compas de las escaramuzas
de pasion.

Alonso de Baeza, el joven curtidor de la Hacienda del
Obraje, es uno de los vecinos que sienten atraccion espe-
cial por los gatos.

Una tarde, al regresar de la hacienda, se topa en el cami-
no con un gato esfinge. El felino esta sentado, con el garbo
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egipcio que le caracteriza. Las orejas prominentes y piel
carente de pelo, le hacen rememorar a su tio Francisco,
quien, igual que tantos, se ha ausentado sin decir adi6s.

Alonso se aproxima al gato. Le pasa la mano por el lomo
carnoso y advierte que el animal no es calvo como su tio,
sino que tiene un vello tan fino que es inapreciable a sim-
ple vista. No obstante que es un tipo de gato desconocido,
decide acogerlo, cautivado por su elegancia y docilidad.
En recuerdo de su tio lo llama Frasquito.

El gato es mas bien hurano, pero muestra inclinacién
hacia Alonso. A la hora del desayuno, bajo la mesa, toma de
la mano aspera del curtidor un trozo de huevo, morcilla o
pollo. En las tardes, se planta a la mitad del camino y recibe
a Alonso. Orondo, marcha a su lado para entrar a la casa.

Los domingos al mediodia, se acerca zalamero a Alonso
y se pone a maullar hasta que aquel abandona los repuja-
dos de cordobédn que distraen sus ratos de ocio. El joven va
al brocal del pozo, a fin de sacar agua con el cubo de ma-
dera, y la sirve en una jofaina.

“iYa no sé quién es el amo y quién el gato!”, suele decir
el curtidor a su madre, y ésta responde, sonriente: “Serd lo
que quieras, pero Frasquito es el Unico gato que no des-
cuelga las longanizas del garabato”

Esta noche, la luna invernal, fria como un disco de plo-
mo, alumbra el camino brumoso. Recién ha sonado el to-
que de dnimas y Alonso viene regresando de laborar. Su
marcha es un tanto incierta. Con voz tosca, canta algunas
de las coplas que disfruté en el convivio de la Candelaria:
jEste es el jarabe gatuno...! Se nota alegre y desenfadado,
pero, de vez en cuando, voltea hacia atrds. Mds vale estar
atento por los comisarios de La Acordada.

Al paladear el regusto dulzén del pulque de chirimoya,
reconoce en su interior que se desmandé un poco con la
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bebida. Aparte de sentirse borracho, le grunen las tripas
de hambre.

Recuerda el rostro cetrino de la mulata Leonor, y la sonrisa
turbia que dibujaban sus labios gruesos cada que le rellena-
ba el jarro. Si, lo inquietaron los labios fofos de la mujer y la
boca chimuela. Pero, a él no lo intimidan los hechizos y
menos el mal de ojo. Tampoco era cosa de desdenar el pul-
que. jTan escasas que estan las chirimoyas!

Avanza precavido, para no tropezar con los gatos que
retozan en el camino. A escasos metros de su casa, vislum-
bra, entre la niebla, que en el centro del sendero estd sen-
tado Frasquito. El animal tiene colgada del cuello una bolsa
de piel de ratén que destaca en su cuerpo rosado.

Alonso se acerca y se agacha despacio a efecto de no caer
de pecho en el suelo. Hincado ante el felino, desanuda la
bolsa. El gato permanece quieto. S6lo mira al curtidor. En
sus 0jos expresivos, casi humanos, asoma una veta de tris-
teza. Abre el hocico, pero no maulla. Una y otra vez abre y
cierra sus pequenas fauces.

Una lechuza de campanario pasa rozando con sus gran-
des alas la cabeza de Alonso y enseguida se asienta en las
ramas de un oyamel. Practicamente todos los gatos huyen
del camino.

El joven acaricia el lomo de Frasquito y se pone de pie.
Con la bolsa en las manos sigue su camino, trastabillante.

El gato avanza delante de él. A veces cruza lo ancho del
sendero. Aventaja un trecho. Se queda quieto unos segun-
dos y se pone de nuevo en movimiento, sin apartar la vista
de Alonso, quien encuentra en la bolsa unas cuantas semi-
llas de calabaza asadas.

—Gracias, companero —dice al gato y empieza a co-
merlas, sin quitarles la cascara. Le saben a sal, perejil y al-
guin otro condimento amargo. Las devora y vuelve la bolsa
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al revés para asegurarse de haber tomado todas. Frasquito
lo observa a distancia.

Alonso respira con dificultad. La confusién de la em-
briaguez se le acentia de manera placentera, pero la len-
gua se le pega al paladar y tiene mucha sed. El sudor de su
cuerpo forma un manchén borroso en el frente de la ca-
misa. Arruga el entrecejo en un esfuerzo por discernir los
colores de las cosas. Le parece que los drboles, animales y
lo que alcanza a ver esta tenido de los matices oliva, mala-
quita y turquesa que ahora tiene la bruma.

En cambio, los maullidos y reclamos de los felinos ad-
quieren tonos conocidos, entranables. Descifra mensajes
de seducciéon o de advertencia en los orines que cubren
rocas y matorrales.

Cuando esta proximo a su casa, el gato se acerca y res-
triega el cuerpo contra sus botas de piel. Con su larga cola
elevada se aleja unos metros y se sienta en el suelo. Desde
ahi no pierde de vista al joven. Este jala el cordén y empu-
ja la puerta de madera, que se abre soltando un chirrido.
El gato observa, expectante.

Alonso da el primer paso en el umbral y la bolsa se des-
prende de sus manos. Trata de atraparla y contorsiona su
cuerpo peludo en el aire, asombrandose de su propia agi-
lidad. Un instante después, sin comprender lo que estad
ocurriendo, cae sobre sus cuatro patas delgadas, encima
de botas y ropajes.

Presa de una subita ansiedad, vuelve su alargado cuello
para ver a Frasquito, pero lo inico que distingue en medio
de la bruma es la silueta blanca de la lechuza que, rauda, se
aproxima a él. Con el lomo erizado corre hacia el interior
de la casa.






LA PLAZA DEL TAUMATURGO

Si, puede decirse que don Diego Torrente es un criollo
rico. Uno de los hombres mas acaudalados de la Nueva
Espania. Se considera que su renta anual supera los treinta
mil pesos de ocho reales. Entre otras propiedades, posee
un sitio de estancia para ganado mayor y una caballeria de
tierra en las cercanias de San Felipe, un pueblo pequerio,
rodeado de bosques extensos de oyamel, cedro y encino.

Algunos aseguran que anda en los cuarenta anos; aun-
que, en estos dias, ya quisieran ellos saber su propia edad,
en vez de andar averiguando la ajena. Tiene ojos peque-
nos, lustrosos y fijos, que recuerdan la vision inteligente de
los cuervos. Es de temperamento sosegado, pero, en el tra-
to con la gente, levanta el ment6n y su ademdn se torna
altivo. Le gusta vestir ropa de damasco, que combina con
un ferreruelo color alquitran, y complementa con una go-
rra aderezada de piezas dureas y plumas de faisan.

Se sabe que naci6 en la noble y muy leal ciudad de Mé-
xico, donde tiene un palacio suntuoso. Recién ha desposa-
do a dona Josefina de Triana, y el enlace consolidé su for-
tuna. Eso le granje6 el respeto de las medianias y, en mayor
grado, la envidia de los resentidos.

Tal vez por la estrella que lo acompana en los negocios o
porque su patrimonio se multiplica continuamente, ha
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surgido el rumor de que don Diego es un alquimista. Me-
jor dicho, un hechicero capaz de transformar cualquier
elemento en oro.

El comentario se hizo al principio en los circulos de las
familias pudientes de la comarca, sin que nadie le conce-
diera mucho crédito a la especie. Pero de ahi salté a las ter-
tulias de los criados, en las que se le agregd que él se traslada
por los aires en un caballo alado: de San Felipe a México y
viceversa. Solo asi se explica, aseguran, ese habito que tie-
ne de rezar los maitines en el pueblo y cantar las visperas
en la ciudad.

Después, el tema se ha convertido en pasto para la mur-
muracion. El criollo escucha esos diceres con una sonrisa
desconcertante mientras acicala su barba puntiaguda. Y,
ya sea porque el rumor se extendié como una oleada de
marabunta, o porque la insidia tiene patas largas, el resul-
tado es que llega una denuncia al despacho del Santo Tri-
bunal de la Fe.

El inquisidor mayor encomienda al inquisidor Sandoval
el inicio de una investigacion, encareciéndole que observe un
apego estricto a las instrucciones que en su tiempo publico
Fray Tomas de Torquemada, y demds ordenanzas aplicables.

II

Una tarde, don Diego es tomado preso en su palacio de la
ciudad de México. Las campanadas del Ave Maria atun re-
suenan cuando los alguaciles lo introducen a la carcel se-
creta de la Inquisicion. Queda incomunicado en un cala-
bozo oscuro, infestado de chinches.

Transcurridos algunos dias, el inquisidor Sandoval lo
visita en la celda. Tan pronto como se habitua a la fetidez
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de amoniaco prevaleciente en el lugar, pregunta a don
Diego si conoce la razén de su arresto. A la luz de un can-
delero de cobre puede ver que el detenido tuerce la boca
en una mueca de burla. Sandoval hace acopio de paciencia
y le requiere, in Cristo nomine invocato, que confiese los
pecados que corrompen su alma, pero los labios del crio-
llo permanecen sellados. El inquisidor se retira cabizbajo.

Semanas después, ante la negativa persistente de don
Diego a declarar, se le condena a tormento. Al notificarle
la resolucién, Sandoval lo amonesta con la finalidad de
que descargue su conciencia en lo tocante a la Santa fe
catdlica, sin obtener ningun resultado. Le dice entonces
que, si en la tortura llega a morir, a quedar invélido o mu-
tilado, serd su culpa, por rehusarse a confesar.

A las ocho de la manana del dia fijado en la resolucion,
ubicados en la ltgubre camara del tormento, el inquisidor
le solicita de nuevo su declaracién. Don Diego responde,
con firmeza de caballero, que es un hombre creyente de la
ley de Jesucristo, cristiano por los cuatro costados. Que
para vivir se ocupa de sus negocios y no ocasiona perjui-
cio a nadie. Exige que le digan quién ha cometido la infa-
mia de acusarlo.

El inquisidor lo mira y lo apercibe a efecto de que diga la
verdad. Como el acusado mantiene su actitud pertinaz, es
puesto en carnes de la cintura hacia arriba para tenderlo
de espaldas en el potro. S6lo se le concede la gracia de conser-
var su escapulario de tela dedicado a la devocién de la Vir-
gen de la Amargura.

Una vez en el potro, es ligado con tiras de cuero en los
brazos, muslos, espinillas y gargantas de los pies. El ver-
dugo, un mulato encapuchado de ojos vidriosos, toma
la providencia de arreglar las ligaduras para no produ-
cir manquedad o cojera. Aunque, es notorio que su sola
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colocacidn le provoca a don Diego un dolor agudo en las
extremidades.

Anudadas las tiras al carrete de la maquinaria, el verdu-
go agarra con ambas manos la palanca metdlica y apoya el
peso de su cuerpo para hacer girar el carrete. Las tiras se
van enredando, cada vez mds tensas. El cuero rechina a
medida que las extremidades de don Diego son estiradas.
Las correas se le encajan en la piel, marcando surcos pro-
fundos y cardenos. A pesar de ello, el inquisidor no logra
obtener declaracién alguna.

El tormento prosigue con las modalidades de garrucha
y toca. Todo es asentado en los autos por el escribano del
Santo Oficio, incluso los bufidos, como de mulo en atasca-
dero, que emite el reo a cada vuelta en el potro; o los aullidos,
que suelta cuando lo dejan caer desde lo alto de la garru-
cha, atado a la cuerda por las munecas amarradas atras,
para detenerlo un poco antes de estrellarse en el piso, y
dejarlo suspendido, con los hombros descoyuntados.

El inquisidor estima que la obstinacién de don Diego
pone de manifiesto la ayuda demoniaca que recibe para
sobrellevar el tormento. En consecuencia, durante una se-
mana ajusta los métodos empleados, con la piedad que acos-
tumbra a tener en sus actos el Sagrado Tribunal. Sin afectar
el procedimiento por exceso ni por defecto, intercalando
descansos para el detenido, a fin de lograr buenos resulta-
dos en esta causa de Dios.

El suplicio finaliza una manana. El reo confiesa a gritos
ser discipulo del Maligno, pero niega saber convertir obje-
tos en oro, toda vez que su amo s6lo le ha ensenado el arte
hechicero de fabricar piedras de chalchihuite. Sin embar-
go, se retracta al ser liberado del potro.

Con la mirada perdida, como si buscara alguna clave
oculta en los muros hiimedos de la sala del tormento, dice
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que esa ciencia la aprendié de un matrimonio de ancianos
ingleses que viven en San Felipe. El inquisidor suspende la
diligencia. Ordena a los alguaciles la detencién de la pare-
jay su traslado a la ciudad de México para interrogarlos.

Transcurren mas de tres meses y no son localizados. El
inquisidor decide investigar por si mismo qué tipo de ar-
tificios domina el hereje, y queda pasmado al ver sus habi-
lidades. En su presencia, don Diego transmuta la simple
arena de un rio en docenas de chalchihuites que fulguran
en diferentes matices de verde. Lo hace con ese descaro na-
tural que tienen los taumaturgos para realizar sus prodi-
gios. En los s6tanos de su palacio, amalgama lentamente
una piedra filosofal con la arena que guarda en el mismo
lugar, a la vez que murmura un conjuro.

El inquisidor mira azorado los chalchihuitl. Son iguales
a los que Bernal Diaz del Castillo dijo haber visto colgados
en las bordaduras del ropaje de Moctezuma. Es el oro ver-
de mexicano. El jade que usaban los indios para construir
sus dioses.

Don Diego sabe que en este trance no solo estd en riesgo
su riqueza, sino también su vida. Asi que tienta la codicia
de Sandoval: le ofrece convertir para él montanas de arena
en bloques del mas puro jade. El inquisidor, sin embargo, es
un hombre nacido en la opulencia. Conoce bien el espec-
taculo seductor de metales y piedras preciosas. Al oir la
propuesta, mueve la cabeza de un lado a otro para alejar
de su mente los impulsos mundanos, y finge admitir el
ofrecimiento, quiza para ver los alcances del pecador.

En acatamiento a las ordenanzas, la prueba se practica
en secreto, con la asistencia de otro inquisidor como testi-
go de calidad. El sigilo estuvo de sobra, ya que posterior-
mente don Diego hace publico en el Santo Oficio, que re-
cibié de los inquisidores la promesa de obtener su libertad
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Y, en pago, transformo costales de arena en bloques nunca
vistos de jade, tan brillantes y hermosos como los mares
de Yucatan.

El caballero jura que, después los inquisidores le pidie-
ron que trocara en jade los pisos de sus mansiones y él les
aclaré que eso era imposible. Solo sabia transformar la arena
proveniente del rio de Tepetitlan, proximo a la cabana de
los ancianos ingleses que le ensenaron ese arte. A cambio,
transmut6 ante sus ojos toda la arena que tenia en el sdtano
de su palacio y les dio carretadas de fantésticos chalchihuites.

Dice que, cuando crey6 que los habia persuadido para
que le otorgaran la libertad, ellos prometieron darsela si
les ensenaba a realizar por si mismos los prodigios.

III

Se ignora si el taumaturgo accedio a la solicitud de los in-
quisidores. Se sabe, en cambio, que la Inquisicién considera
que la mana del acusado para fabricar la piedra de la ijada
entrafa un pacto demoniaco. Por ello, determina que el 24
de diciembre del presente afio de gracia de 1594 se lleve a
cabo un auto de fe en la plaza de armas de San Felipe. Un
vasto solar terroso que tiene al centro cuatro o cinco ro-
bles viejos y algunos fresnos.

Las leyes disponen que los naturales de la Nueva Espana
se hallan fuera del poder del Tribunal de la Fe. Con todo y
eso, el inquisidor mayor ordena la realizaciéon del acto en
Shaiiifii, este asiento de mazahuas, para ilustracién y es-
carmiento preventivo de los indios de la region. Sostiene,
fiel al ideario de Fray Pedro de Gante, que el mejor sitio
para la adoracién de Jesucristo es aquel donde ha existido
algtin trato con los demonios.
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