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Con amor para San Felipe del Progreso, mi pueblo.
La tierra de Dios Padre, la tierra de mis mayores.
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El tiempo no existe en el Paraíso.
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El camino de los gatos

Las últimas casas del pueblo se ubican a los lados del an-
tiguo Camino Real de los Tarascos. Son construcciones de 
gruesas tapias encaladas y techos de dos aguas cubiertos 
de teja. Aquí y allá se ven puertas de madera y ventanas 
con rejas de hierro. Las fincas están alineadas al camino de 
tierra, pero se mantienen espacios arbolados y milpas.

De un tiempo a la fecha, a este paraje se le conoce como 
el camino de los gatos. Nadie explica con solvencia por 
qué se ha dado esta multiplicación de felinos en la calle. 
Pueden verse más gatos en este sitio, que en todo San Feli-
pe del Obraje.

Los astrólogos judiciarios aseguran que la proliferación 
comenzó hace unos diez años, desde el terremoto de 1768. 
Ése que, en pleno mes de abril, sacudió los entresijos de la 
tierra, cuarteó los muros de la flamante iglesia y derribó 
paredes en haciendas, fincas y cobertizos.

Algunos adivinos sostienen que la plaga es consecuencia 
del uso del peyote en la Nueva España. Ya no lo consumen 
los indios, sino también los españoles. A la par.

Otros, afirman que esta demasía se originó debido al 
libertinaje en que han caído los habitantes del reino. Ahora, 
gustan de bailes indecentes. Como ese jarabe gatuno que, 
con toda justicia, ha reprobado el Santo Oficio.
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12	 m i g u e l  á n g e l  c o n t r e r a s  n i e t o

Ajenos a estas hablillas, los felinos deambulan por el ca-
mino, indiferentes al paso de las personas que cada vez son 
menos. Se rumora que infinidad de paisanos se han ido a 
buscar la vida en la capital del virreinato, a la Puebla de los 
Ángeles, Valladolid, la verde Antequera o en alguna de las 
villas opulentas que existen en estos dominios.

Los gatos europeos, de pelaje atigrado, se reúnen con los 
servales que tienen apariencia de leopardo, y con los llama-
dos carey, que encierran los rayos solares en su pelaje. En-
vueltos en el calor del mediodía, permanecen horas echados 
entre los pastizales, como si estuvieran en una pequeña 
sabana. Las tonalidades de sus grises, anaranjados, blancos 
y cafés se pierden en el paisaje.

Los mininos nobles se apoderan de las alturas. Gatos 
japoneses de la buena suerte extienden su pelo de armiño 
sobre los tejados y mueven perezosos su rabo corto. Los 
acompañan los persas de nariz chata, que lamen sus bu-
cles con presunción, y los angoras de cara almendrada.

Cada gato se aquerencia en algún hogar. Escoge la casa 
o el refugio ideal para vivir, y normalmente es adoptado 
con júbilo. Quizá por eso, la mayoría de los vecinos simpa-
tizan con esta proliferación.

En el transcurso del día, la calma prevalece en el cami-
no, pero, al afianzarse la noche, los gatos corretean levan-
tando polvaredas. Maúllan los moriscos y los siameses, 
chillan los cartujos y los africanos. Los ojos en movimien-
to centellan en la oscuridad, al compás de las escaramuzas 
de pasión.

Alonso de Baeza, el joven curtidor de la Hacienda del 
Obraje, es uno de los vecinos que sienten atracción espe-
cial por los gatos.

Una tarde, al regresar de la hacienda, se topa en el cami-
no con un gato esfinge. El felino está sentado, con el garbo 
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egipcio que le caracteriza. Las orejas prominentes y piel 
carente de pelo, le hacen rememorar a su tío Francisco, 
quien, igual que tantos, se ha ausentado sin decir adiós.

Alonso se aproxima al gato. Le pasa la mano por el lomo 
carnoso y advierte que el animal no es calvo como su tío, 
sino que tiene un vello tan fino que es inapreciable a sim-
ple vista. No obstante que es un tipo de gato desconocido, 
decide acogerlo, cautivado por su elegancia y docilidad. 
En recuerdo de su tío lo llama Frasquito.

El gato es más bien huraño, pero muestra inclinación 
hacia Alonso. A la hora del desayuno, bajo la mesa, toma de 
la mano áspera del curtidor un trozo de huevo, morcilla o 
pollo. En las tardes, se planta a la mitad del camino y recibe 
a Alonso. Orondo, marcha a su lado para entrar a la casa.

Los domingos al mediodía, se acerca zalamero a Alonso 
y se pone a maullar hasta que aquel abandona los repuja-
dos de cordobán que distraen sus ratos de ocio. El joven va 
al brocal del pozo, a fin de sacar agua con el cubo de ma-
dera, y la sirve en una jofaina.

“¡Ya no sé quién es el amo y quién el gato!”, suele decir 
el curtidor a su madre, y ésta responde, sonriente: “Será lo 
que quieras, pero Frasquito es el único gato que no des-
cuelga las longanizas del garabato”.

Esta noche, la luna invernal, fría como un disco de plo-
mo, alumbra el camino brumoso. Recién ha sonado el to-
que de ánimas y Alonso viene regresando de laborar. Su 
marcha es un tanto incierta. Con voz tosca, canta algunas 
de las coplas que disfrutó en el convivio de la Candelaria: 
¡Este es el jarabe gatuno…! Se nota alegre y desenfadado, 
pero, de vez en cuando, voltea hacia atrás. Más vale estar 
atento por los comisarios de La Acordada.

Al paladear el regusto dulzón del pulque de chirimoya, 
reconoce en su interior que se desmandó un poco con la 
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bebida. Aparte de sentirse borracho, le gruñen las tripas 
de hambre.

Recuerda el rostro cetrino de la mulata Leonor, y la sonrisa 
turbia que dibujaban sus labios gruesos cada que le rellena-
ba el jarro. Sí, lo inquietaron los labios fofos de la mujer y la 
boca chimuela. Pero, a él no lo intimidan los hechizos y 
menos el mal de ojo. Tampoco era cosa de desdeñar el pul-
que. ¡Tan escasas que están las chirimoyas!

Avanza precavido, para no tropezar con los gatos que 
retozan en el camino. A escasos metros de su casa, vislum-
bra, entre la niebla, que en el centro del sendero está sen-
tado Frasquito. El animal tiene colgada del cuello una bolsa 
de piel de ratón que destaca en su cuerpo rosado.

Alonso se acerca y se agacha despacio a efecto de no caer 
de pecho en el suelo. Hincado ante el felino, desanuda la 
bolsa. El gato permanece quieto. Sólo mira al curtidor. En 
sus ojos expresivos, casi humanos, asoma una veta de tris-
teza. Abre el hocico, pero no maúlla. Una y otra vez abre y 
cierra sus pequeñas fauces.

Una lechuza de campanario pasa rozando con sus gran-
des alas la cabeza de Alonso y enseguida se asienta en las 
ramas de un oyamel. Prácticamente todos los gatos huyen 
del camino.

El joven acaricia el lomo de Frasquito y se pone de pie. 
Con la bolsa en las manos sigue su camino, trastabillante.

El gato avanza delante de él. A veces cruza lo ancho del 
sendero. Aventaja un trecho. Se queda quieto unos segun-
dos y se pone de nuevo en movimiento, sin apartar la vista 
de Alonso, quien encuentra en la bolsa unas cuantas semi-
llas de calabaza asadas.

—Gracias, compañero —dice al gato y empieza a co-
merlas, sin quitarles la cáscara. Le saben a sal, perejil y al-
gún otro condimento amargo. Las devora y vuelve la bolsa 

sanfelipeelmagico_Imprenta.indd   14 21/11/21   13:48



e l  c a m i n o  d e  l o s  g at o s 	 15

al revés para asegurarse de haber tomado todas. Frasquito 
lo observa a distancia.

Alonso respira con dificultad. La confusión de la em-
briaguez se le acentúa de manera placentera, pero la len-
gua se le pega al paladar y tiene mucha sed. El sudor de su 
cuerpo forma un manchón borroso en el frente de la ca-
misa. Arruga el entrecejo en un esfuerzo por discernir los 
colores de las cosas. Le parece que los árboles, animales y 
lo que alcanza a ver está teñido de los matices oliva, mala-
quita y turquesa que ahora tiene la bruma.

En cambio, los maullidos y reclamos de los felinos ad-
quieren tonos conocidos, entrañables. Descifra mensajes 
de seducción o de advertencia en los orines que cubren 
rocas y matorrales.

Cuando está próximo a su casa, el gato se acerca y res-
triega el cuerpo contra sus botas de piel. Con su larga cola 
elevada se aleja unos metros y se sienta en el suelo. Desde 
ahí no pierde de vista al joven. Éste jala el cordón y empu-
ja la puerta de madera, que se abre soltando un chirrido. 
El gato observa, expectante.

Alonso da el primer paso en el umbral y la bolsa se des-
prende de sus manos. Trata de atraparla y contorsiona su 
cuerpo peludo en el aire, asombrándose de su propia agi-
lidad. Un instante después, sin comprender lo que está 
ocurriendo, cae sobre sus cuatro patas delgadas, encima 
de botas y ropajes.

Presa de una súbita ansiedad, vuelve su alargado cuello 
para ver a Frasquito, pero lo único que distingue en medio 
de la bruma es la silueta blanca de la lechuza que, rauda, se 
aproxima a él. Con el lomo erizado corre hacia el interior 
de la casa.
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La Plaza del Taumaturgo

Sí, puede decirse que don Diego Torrente es un criollo 
rico. Uno de los hombres más acaudalados de la Nueva 
España. Se considera que su renta anual supera los treinta 
mil pesos de ocho reales. Entre otras propiedades, posee 
un sitio de estancia para ganado mayor y una caballería de 
tierra en las cercanías de San Felipe, un pueblo pequeño, 
rodeado de bosques extensos de oyamel, cedro y encino.

Algunos aseguran que anda en los cuarenta años; aun-
que, en estos días, ya quisieran ellos saber su propia edad, 
en vez de andar averiguando la ajena. Tiene ojos peque-
ños, lustrosos y fijos, que recuerdan la visión inteligente de 
los cuervos. Es de temperamento sosegado, pero, en el tra-
to con la gente, levanta el mentón y su ademán se torna 
altivo. Le gusta vestir ropa de damasco, que combina con 
un ferreruelo color alquitrán, y complementa con una go-
rra aderezada de piezas áureas y plumas de faisán.

Se sabe que nació en la noble y muy leal ciudad de Mé-
xico, donde tiene un palacio suntuoso. Recién ha desposa-
do a doña Josefina de Triana, y el enlace consolidó su for-
tuna. Eso le granjeó el respeto de las medianías y, en mayor 
grado, la envidia de los resentidos.

Tal vez por la estrella que lo acompaña en los negocios o 
porque su patrimonio se multiplica continuamente, ha 
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surgido el rumor de que don Diego es un alquimista. Me-
jor dicho, un hechicero capaz de transformar cualquier 
elemento en oro.

El comentario se hizo al principio en los círculos de las 
familias pudientes de la comarca, sin que nadie le conce-
diera mucho crédito a la especie. Pero de ahí saltó a las ter-
tulias de los criados, en las que se le agregó que él se traslada 
por los aires en un caballo alado: de San Felipe a México y 
viceversa. Solo así se explica, aseguran, ese hábito que tie-
ne de rezar los maitines en el pueblo y cantar las vísperas 
en la ciudad.

Después, el tema se ha convertido en pasto para la mur-
muración. El criollo escucha esos díceres con una sonrisa 
desconcertante mientras acicala su barba puntiaguda. Y, 
ya sea porque el rumor se extendió como una oleada de 
marabunta, o porque la insidia tiene patas largas, el resul-
tado es que llega una denuncia al despacho del Santo Tri-
bunal de la Fe.

El inquisidor mayor encomienda al inquisidor Sandoval 
el inicio de una investigación, encareciéndole que observe un 
apego estricto a las instrucciones que en su tiempo publicó 
Fray Tomas de Torquemada, y demás ordenanzas aplicables.

II

Una tarde, don Diego es tomado preso en su palacio de la 
ciudad de México. Las campanadas del Ave María aún re-
suenan cuando los alguaciles lo introducen a la cárcel se-
creta de la Inquisición. Queda incomunicado en un cala-
bozo oscuro, infestado de chinches.

Transcurridos algunos días, el inquisidor Sandoval lo 
visita en la celda. Tan pronto como se habitúa a la fetidez 
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de amoniaco prevaleciente en el lugar, pregunta a don 
Diego si conoce la razón de su arresto. A la luz de un can-
delero de cobre puede ver que el detenido tuerce la boca 
en una mueca de burla. Sandoval hace acopio de paciencia 
y le requiere, in Cristo nomine invocato, que confiese los 
pecados que corrompen su alma, pero los labios del crio-
llo permanecen sellados. El inquisidor se retira cabizbajo.

Semanas después, ante la negativa persistente de don 
Diego a declarar, se le condena a tormento. Al notificarle 
la resolución, Sandoval lo amonesta con la finalidad de 
que descargue su conciencia en lo tocante a la Santa fe 
católica, sin obtener ningún resultado. Le dice entonces 
que, si en la tortura llega a morir, a quedar inválido o mu-
tilado, será su culpa, por rehusarse a confesar.

A las ocho de la mañana del día fijado en la resolución, 
ubicados en la lúgubre cámara del tormento, el inquisidor 
le solicita de nuevo su declaración. Don Diego responde, 
con firmeza de caballero, que es un hombre creyente de la 
ley de Jesucristo, cristiano por los cuatro costados. Que 
para vivir se ocupa de sus negocios y no ocasiona perjui-
cio a nadie. Exige que le digan quién ha cometido la infa-
mia de acusarlo.

El inquisidor lo mira y lo apercibe a efecto de que diga la 
verdad. Como el acusado mantiene su actitud pertinaz, es 
puesto en carnes de la cintura hacia arriba para tenderlo 
de espaldas en el potro. Sólo se le concede la gracia de conser-
var su escapulario de tela dedicado a la devoción de la Vir-
gen de la Amargura.

Una vez en el potro, es ligado con tiras de cuero en los 
brazos, muslos, espinillas y gargantas de los pies. El ver-
dugo, un mulato encapuchado de ojos vidriosos, toma 
la providencia de arreglar las ligaduras para no produ-
cir manquedad o cojera. Aunque, es notorio que su sola 
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colocación le provoca a don Diego un dolor agudo en las 
extremidades.

Anudadas las tiras al carrete de la maquinaria, el verdu-
go agarra con ambas manos la palanca metálica y apoya el 
peso de su cuerpo para hacer girar el carrete. Las tiras se 
van enredando, cada vez más tensas. El cuero rechina a 
medida que las extremidades de don Diego son estiradas. 
Las correas se le encajan en la piel, marcando surcos pro-
fundos y cárdenos. A pesar de ello, el inquisidor no logra 
obtener declaración alguna.

El tormento prosigue con las modalidades de garrucha 
y toca. Todo es asentado en los autos por el escribano del 
Santo Oficio, incluso los bufidos, como de mulo en atasca-
dero, que emite el reo a cada vuelta en el potro; o los aullidos, 
que suelta cuando lo dejan caer desde lo alto de la garru-
cha, atado a la cuerda por las muñecas amarradas atrás, 
para detenerlo un poco antes de estrellarse en el piso, y 
dejarlo suspendido, con los hombros descoyuntados.

El inquisidor estima que la obstinación de don Diego 
pone de manifiesto la ayuda demoníaca que recibe para 
sobrellevar el tormento. En consecuencia, durante una se-
mana ajusta los métodos empleados, con la piedad que acos-
tumbra a tener en sus actos el Sagrado Tribunal. Sin afectar 
el procedimiento por exceso ni por defecto, intercalando 
descansos para el detenido, a fin de lograr buenos resulta-
dos en esta causa de Dios.

El suplicio finaliza una mañana. El reo confiesa a gritos 
ser discípulo del Maligno, pero niega saber convertir obje-
tos en oro, toda vez que su amo sólo le ha enseñado el arte 
hechicero de fabricar piedras de chalchihuite. Sin embar-
go, se retracta al ser liberado del potro.

Con la mirada perdida, como si buscara alguna clave 
oculta en los muros húmedos de la sala del tormento, dice 
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que esa ciencia la aprendió de un matrimonio de ancianos 
ingleses que viven en San Felipe. El inquisidor suspende la 
diligencia. Ordena a los alguaciles la detención de la pare-
ja y su traslado a la ciudad de México para interrogarlos.

Transcurren más de tres meses y no son localizados. El 
inquisidor decide investigar por sí mismo qué tipo de ar-
tificios domina el hereje, y queda pasmado al ver sus habi-
lidades. En su presencia, don Diego transmuta la simple 
arena de un río en docenas de chalchihuites que fulguran 
en diferentes matices de verde. Lo hace con ese descaro na-
tural que tienen los taumaturgos para realizar sus prodi-
gios. En los sótanos de su palacio, amalgama lentamente 
una piedra filosofal con la arena que guarda en el mismo 
lugar, a la vez que murmura un conjuro.

El inquisidor mira azorado los chalchihuitl. Son iguales 
a los que Bernal Díaz del Castillo dijo haber visto colgados 
en las bordaduras del ropaje de Moctezuma. Es el oro ver-
de mexicano. El jade que usaban los indios para construir 
sus dioses.

Don Diego sabe que en este trance no solo está en riesgo 
su riqueza, sino también su vida. Así que tienta la codicia 
de Sandoval: le ofrece convertir para él montañas de arena 
en bloques del más puro jade. El inquisidor, sin embargo, es 
un hombre nacido en la opulencia. Conoce bien el espec-
táculo seductor de metales y piedras preciosas. Al oír la 
propuesta, mueve la cabeza de un lado a otro para alejar 
de su mente los impulsos mundanos, y finge admitir el 
ofrecimiento, quizá para ver los alcances del pecador.

En acatamiento a las ordenanzas, la prueba se practica 
en secreto, con la asistencia de otro inquisidor como testi-
go de calidad. El sigilo estuvo de sobra, ya que posterior-
mente don Diego hace público en el Santo Oficio, que re-
cibió de los inquisidores la promesa de obtener su libertad 
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y, en pago, transformó costales de arena en bloques nunca 
vistos de jade, tan brillantes y hermosos como los mares 
de Yucatán.

El caballero jura que, después los inquisidores le pidie-
ron que trocara en jade los pisos de sus mansiones y él les 
aclaró que eso era imposible. Solo sabía transformar la arena 
proveniente del río de Tepetitlán, próximo a la cabaña de 
los ancianos ingleses que le enseñaron ese arte. A cambio, 
transmutó ante sus ojos toda la arena que tenía en el sótano 
de su palacio y les dio carretadas de fantásticos chalchihuites.

Dice que, cuando creyó que los había persuadido para 
que le otorgaran la libertad, ellos prometieron dársela si 
les enseñaba a realizar por sí mismos los prodigios.

III

Se ignora si el taumaturgo accedió a la solicitud de los in-
quisidores. Se sabe, en cambio, que la Inquisición considera 
que la maña del acusado para fabricar la piedra de la ijada 
entraña un pacto demoníaco. Por ello, determina que el 24 
de diciembre del presente año de gracia de 1594 se lleve a 
cabo un auto de fe en la plaza de armas de San Felipe. Un 
vasto solar terroso que tiene al centro cuatro o cinco ro-
bles viejos y algunos fresnos.

Las leyes disponen que los naturales de la Nueva España 
se hallan fuera del poder del Tribunal de la Fe. Con todo y 
eso, el inquisidor mayor ordena la realización del acto en 
Shañiñi, este asiento de mazahuas, para ilustración y es-
carmiento preventivo de los indios de la región. Sostiene, 
fiel al ideario de Fray Pedro de Gante, que el mejor sitio 
para la adoración de Jesucristo es aquel donde ha existido 
algún trato con los demonios.
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