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La autora teje en Familias perfectas una constelación de relatos donde 
lo siniestro se filtra en los intersticios de la vida cotidiana, revelando 
las fisuras del sujeto moderno atrapado entre el mandato social y su 
propia pulsión. 

https://neotraba.com/#facebook
https://neotraba.com/#twitter
https://neotraba.com/#whatsapp
https://neotraba.com/#telegram
https://neotraba.com/#email
https://neotraba.com/#copy_link


La obra dialoga con la tradición literaria del gótico doméstico, desde 
Shirley Jackson hasta Mariana Enríquez, donde el hogar se convierte 
en escenario de lo ominoso, pero también con la teoría psicoanalítica 
de Jacques Lacan, especialmente en su exploración del deseo como 
falta y la función del Padre simbólico. La violencia aquí no es 
espectacular, sino íntima, casi burocrática: una madre que médica a 
su hija para manipular al marido en “A los doce años”, un niño que 
internaliza la ausencia paterna en “Solsticio. 24 pies de eslora”, una 
sociedad que ritualiza la crueldad en “Excursión escolar”. 

El relato que abre el libro, “Solsticio. 24 pies de eslora”, opera como 
una metáfora lacaniana perfecta: Tony, de once años, hereda un barco 
que lleva el nombre de un ciclo natural “Solsticio”, herencia marcada 
por la pérdida. El padre muerto es un significante vacío, y el tío 
Manolo, aunque presente, no logra ocupar su lugar. Cuando Tony dice 
“Quiero ser como tú” y Manolo responde “¿Quieres ser médico? –No, 
pescador” (p. 7), se expone el fracaso de la identificación. Tony no 
quiere ser médico (el deseo del Otro), pero tampoco puede ser 
pescador (su propio deseo), porque ambos roles están contaminados 
por la sombra del padre. La escena culmina con la tormenta –lo Real 
lacaniano irrumpiendo– donde el mar embravecido simboliza aquello 
que no puede ser simbolizado: la angustia ante la falta. 

En “Sobrevivencia”, Castro construye un mundo postapocalíptico 
donde los parques, antes espacios de juego, son ahora territorios 
salvajes invadidos por panteras y monos. La escena clave ocurre 
cuando Isela, la protagonista, mata a la pantera que ataca a su madre: 
“La bala la atravesó en el aire. Su cuerpo negro lustroso se desplomó 
sobre la tierra al caer” (p. 27). Aquí, la pantera funciona como objeto 
‘a’, aquello que atrae y amenaza al mismo tiempo. Su perfume 
“agradable, atrayente, letárgico”, es el goce que no puede ser 
domesticado, lo que Lacan llamaría jouissance. La ciudad, con sus 
reglas colapsadas, representa el ‘gran Otro’ en ruinas, y la familia de 
Isela intenta sobrevivir no solo a las bestias, sino al horror de un orden 
simbólico desvanecido. 

“Excursión escolar” es quizá el relato más perturbador, donde Castro 
lleva al extremo la idea de la ley como violencia estructurante. Los 
niños asisten a una ejecución pública como parte de un “acto cívico”, y 
el momento en que arrojan piedras al condenado: “El cuerpo del 



hombre sangraba y se dislocó. Las piedras, una tras otra, atizaban su 
cabeza” (p. 78) –evoca el concepto de Freud sobre el origen de la 
civilización en el crimen colectivo (Tótem y tabú). El Dron Verdugo, 
supuesta encarnación de la justicia, fracasa en su función (“giraba 
enloquecido sobre su órbita”), dejando al descubierto que la ley no es 
más que una ficción sostenida por el goce de la multitud. 

En “Tenemos un trato”, Castro aborda el tema de la maternidad como 
fantasía edípica. Teresa, la narradora, ayuda a su amiga Lucy a 
“adoptar” un bebé en condiciones dudosas, y la escena en que la 
madre biológica llora mientras Esperanza le entrega el dinero sacó de 
su brasier una bolsita de plástico con billetes (p. 86) recuerda a los 
intercambios perversos de Dorothy Allison en Bastard Out of Carolina. 
El relato cuestiona la idea lacaniana del Nombre-del-Padre: el niño 
robado, Francisco, crecerá en una familia que no es la suya, pero 
¿acaso hay alguna familia que no esté fundada en una ficción?  

El libro no es perfecto. En “Como tú y yo”, la metáfora del cuadro “un 
viejo flaco y un niño con cara de tonto” (p. 94) –resulta demasiado 
explícita, como si Castro desconfiara de la capacidad del lector para 
descifrar lo simbólico. Y en “Un cuento inglés”, el tono se pierde en 
una nostalgia que no termina de cuajar. Pero estos deslices son 
menores frente a la potencia de los mejores relatos, donde Castro 
demuestra un oído finísimo para el horror cotidiano. 

Familias perfectas es un libro que podría dialogar con El cuarto de 
atrás de Carmen Martín Gaite (por su exploración de la memoria y el 
trauma), con Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enríquez 
(por su mezcla de realismo y terror), y hasta con Las teorías 
salvajes de Pola Oloixarac (por su uso de la teoría como narrativa). 
Pero su verdadera fuerza está en cómo logra, sin estridencias, mostrar 
que la familia no es un refugio, sino el primer campo de batalla donde 
se libra la guerra del deseo. 

 
 


