Del gotico doméstico al realismo distopico: los multiples rostros de
Familias Perfectas de Gara Castro

Jorge Manzanilla escribe una resefa del libro de Gara Castro: la
familia no es un refugio sino el primer campo de batalla donde se libra
la guerra del deseo
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La autora teje en Familias perfectas una constelacion de relatos donde
lo siniestro se filtra en los intersticios de la vida cotidiana, revelando
las fisuras del sujeto moderno atrapado entre el mandato social y su
propia pulsion.
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La obra dialoga con la tradicion literaria del gotico doméstico, desde
Shirley Jackson hasta Mariana Enriquez, donde el hogar se convierte
en escenario de lo ominoso, pero también con la teoria psicoanalitica
de Jacques Lacan, especialmente en su exploracion del deseo como
falta y la funcion del Padre simbdlico. La violencia aqui no es
espectacular, sino intima, casi burocratica: una madre que médica a
su hija para manipular al marido en “A los doce afios”, un nifio que
internaliza la ausencia paterna en “Solsticio. 24 pies de eslora”, una
sociedad que ritualiza la crueldad en “Excursion escolar”.

El relato que abre el libro, “Solsticio. 24 pies de eslora”, opera como
una metafora lacaniana perfecta: Tony, de once anos, hereda un barco
que lleva el nombre de un ciclo natural “Solsticio”, herencia marcada
por la pérdida. El padre muerto es un significante vacio, y el tio
Manolo, aunque presente, no logra ocupar su lugar. Cuando Tony dice
“Quiero ser como tu” y Manolo responde “¢ Quieres ser meédico? —No,
pescador” (p. 7), se expone el fracaso de la identificacion. Tony no
quiere ser médico (el deseo del Otro), pero tampoco puede ser
pescador (su propio deseo), porque ambos roles estan contaminados
por la sombra del padre. La escena culmina con la tormenta —lo Real
lacaniano irrumpiendo— donde el mar embravecido simboliza aquello
que no puede ser simbolizado: la angustia ante la falta.

En “Sobrevivencia”, Castro construye un mundo postapocaliptico
donde los parques, antes espacios de juego, son ahora territorios
salvajes invadidos por panteras y monos. La escena clave ocurre
cuando Isela, la protagonista, mata a la pantera que ataca a su madre:
“La bala la atraveso en el aire. Su cuerpo negro lustroso se desplomo
sobre la tierra al caer” (p. 27). Aqui, la pantera funciona como objeto
‘a’, aquello que atrae y amenaza al mismo tiempo. Su perfume
“‘agradable, atrayente, letargico”, es el goce que no puede ser
domesticado, lo que Lacan llamaria jouissance. La ciudad, con sus
reglas colapsadas, representa el ‘gran Otro’ en ruinas, y la familia de
Isela intenta sobrevivir no solo a las bestias, sino al horror de un orden
simbdlico desvanecido.

“Excursion escolar” es quiza el relato mas perturbador, donde Castro
lleva al extremo la idea de la ley como violencia estructurante. Los
niRos asisten a una ejecucion publica como parte de un “acto civico”, y
el momento en que arrojan piedras al condenado: “El cuerpo del



hombre sangraba y se disloco. Las piedras, una tras otra, atizaban su
cabeza” (p. 78) —evoca el concepto de Freud sobre el origen de la
civilizacién en el crimen colectivo (Tétem y tabu). El Dron Verdugo,
supuesta encarnacion de la justicia, fracasa en su funcién (“giraba
enloquecido sobre su érbita”), dejando al descubierto que la ley no es
mas que una ficcién sostenida por el goce de la multitud.

En “Tenemos un trato”, Castro aborda el tema de la maternidad como
fantasia edipica. Teresa, la narradora, ayuda a su amiga Lucy a
“adoptar” un bebé en condiciones dudosas, y la escena en que la
madre bioldgica llora mientras Esperanza le entrega el dinero saco de
su brasier una bolsita de plastico con billetes (p. 86) recuerda a los
intercambios perversos de Dorothy Allison en Bastard Out of Carolina.
El relato cuestiona la idea lacaniana del Nombre-del-Padre: el nifio
robado, Francisco, crecera en una familia que no es la suya, pero
¢acaso hay alguna familia que no esté fundada en una ficcion?

El libro no es perfecto. En “Como tu y yo”, la metafora del cuadro “un
viejo flaco y un nifilo con cara de tonto” (p. 94) —resulta demasiado
explicita, como si Castro desconfiara de la capacidad del lector para
descifrar lo simbdlico. Y en “Un cuento inglés”, el tono se pierde en
una nostalgia que no termina de cuajar. Pero estos deslices son
menores frente a la potencia de los mejores relatos, donde Castro
demuestra un oido finisimo para el horror cotidiano.

Familias perfectas es un libro que podria dialogar con El cuarto de
atras de Carmen Martin Gaite (por su exploracion de la memoria y el
trauma), con Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez
(por su mezcla de realismo y terror), y hasta con Las teorias

salvajes de Pola Oloixarac (por su uso de la teoria como narrativa).
Pero su verdadera fuerza esta en como logra, sin estridencias, mostrar
que la familia no es un refugio, sino el primer campo de batalla donde
se libra la guerra del deseo.



