
La balada del 

hombre muerto

P r e m i o  N a c i o n a l  d e  C u e n t o 

«In é s  A r r e d o n d o »

2007



La balada del 
hombre muerto

por

Alfonso Orejel

8



Premio Nacional de Cuento «Inés Arredondo» 2007

El jurado estuvo integrado por:

Élmer Mendoza

Juan José Rodríguez

Eduardo Mosches

La balada del hombre muerto
D.R. © Alfonso Orejel

D.R. © Instituto Sinaloense de Cultura

D.R. © Ficticia S. de R.L. de C.V. 

Por Ficticia Editorial

Editor: Marcial Fernández

Diseño de la obra: Rodrigo Toledo Crow

Diseño de la obra: Armando Hatzacorsian

Foto de portada: Mónica Villa

Formación de planas: Paulina Ugarte Chelén

Cuidado de la edición: Luis Bernardo Pérez

Consejero editorial: Raúl José Santos Bernard

Sierra Fría 220

Col. Lomas de Chapultepec

Del. Miguel Hidalgo

11000, México, D.F.

www.ficticia.com

libreria@ficticia.com

Ficticia Editorial es miembro fundador de la AEMI

(Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes)

Edición: 2008

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta 

obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento 

informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito del editor.

ISBN  978-968-5382-64-9

Impreso y hecho en México



contenido

¿De dónde saldrán tantas estrellas? � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �9

Árbol al alba �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 19

Ajuste de cuentas �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 27

Hora terminal �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 39

La balada del hombre muerto �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 51

Lejanía �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 67

Y el público aplaudía 
hasta que las manos le dolían �� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 85



 

¿De dónde saldrán 
tantas estrellas?

Uno

No, compadre, aguántese. Usted puede. Si ya aguantamos 
lo más duro, que más da otro rato. ¡No se me raje! Ya ve que 
usted nunca le sacó al parche. Que le salga el orgullo. El 
mismo que le hacía sacar fuerzas de quien sabe dónde cuan-
do jugábamos a ver quién llegaba primero al muelle desde 
la estación vieja. ¿Se acuerda? Estábamos bien chamacos. 
No teníamos un cinco, pero cómo nos divertíamos. Enton-
ces no estábamos tan prietos. Todavía el sol no nos quema-
ba la piel. Y no salíamos del agua.

Toda la chamacada se la pasaba pidiéndoles a los turistas 
que visitaban Topo que aventarán un peso para sacarlo del 
fondo. Y en chinga nos zambullíamos, empujándonos o ja-
lándonos las patas para que otros no ganaran la moneda. 
Por esa época iban muchos gringos allá. ¡Eran otros tiem-
pos! Ahora no se paran ni las moscas.

Que bueno era usted para nadar, compa. Me cae de ma-
dre. Y no es por echarle flores, usted me conoce, yo no soy 
un güey que le guste andarle dando piola a la gente, pero la 
verdad es que no había quien le ganara.

Siempre tenía más aliento que los demás para meterle el 
extra. Por eso le digo que aguante. Si no supiera cómo es, 
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ni me animara a hacerlo. ¿A poco cree que se lo digo nada 
más por meterle candil? No, olvídese que yo lo quiera hacer 
pendejo. ¿Me está oyendo compadre? No se me vaya a dor-
mir. ¡Ey, despierte! Haga un esfuerzo. Que no le gane el 
sueño porque sino se lo lleva la chingada.

Hágalo por su familia. Piense en el Chuy, en la Mary, que 
todavía están chicos y dependen de usted. Ya ve que el mo-
rro son sus ojos. Será porque se parece tanto a usted. Hasta 
parece que lo cagó. Y también en el Cacho. Ya sé que le sa-
lió medio güevón, que ya no quiso ir a la escuela pero ¿qué 
chamaco va a la escuela con ganas ahora?

En mi caso, el Beto anda por las mismas. Por más que mi 
vieja lo anda carrereando para que estudie, no quiere. Yo 
sé que cada hijo es diferente, que hay unos buenos para el 
estudio y otros a los que no les entran las letras en la cabeza.

Pues si no van a ir a la escuela que se pongan las pilas y 
le entren al trabajo, porque dejan de estudiar pero no de 
comer. Ahí es donde nos tienen que meter el hombro. La 
carga está pesada para uno solo. La pinchi crisis nunca pasa 
y ya ve como se pone por acá la situación cuando empie-
za la veda.

Y es que ahora la gente la quiere agarrar pelada. Nomás 
quieren salir al mar cuando hay puro camarón. Se van a lo 
fácil. ¡Qué esperanzas que se animen a andar pescando lo-
bina o botete! Se les hace poca cosa. Lo que quieren es aga-
rrar la mera marmaja. Por eso ya no les trae chiste ni el 
camarón piojo. Se malacostumbran, eso que ni qué.

Esas pinchis cooperativas los echaron a perder. Con esos 
adelantos que les daban se impusieron a llenarse de dinero 
sin hacer nada. ¿Cuándo en su vida habían tenido tantos bi-
lletes de a cien en sus manos? Se les salían los ojos contan-
do tanto dinero. Y luego a darse vida de ricos. Como si no 
supieran que eran pescadores.
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Y para acabarla de chingar, andan agarrando vicios. Y 
vicios caros. Dijera usted: un cigarro de mota, no hay bron-
ca, ¡pero la coca, óigame, esas son palabras mayores! Esa 
chingadera les come el cerebro. Andan bien locos y según 
ellos no se nota.

Harán pendejos a otros pero a mí no. Y ahí los ve uno, 
compa, agachándose sorbiendo las credenciales de elector 
y limpiándose el polvo de la nariz. Y si uno les dice:

—¡Ustedes de a tiro ya ni la chingan! De por sí están jo-
didos y con esos vicios tan caros. Luego, luego respingan: 
“Siquiera este no es vicio corriente. Éntrale, no le saques. 
Así te vas a bajar la peda”.

Porque hasta eso, los cabrones no se quedan con ella: que 
qué es eso de andar dando espectáculos en las calles todo 
borracho, que es preferible la coca que el alcohol, que has-
ta se le para a uno más sabroso. Vayan y chinguen mucho 
a su madre, pinchis mariguanos güevones. Buenos debe-
rían ser para trabajar, no para pasársela todo el día plática 
y plática sentados en el muelle tirándole piedritas al agua o 
jugando dominó.

Y es cierto, uno también tiene sus vicios, pues cómo no: 
ni modo que se la viva nada más para trabajar. Bastante se 
soba uno el lomo como para que no nos demos nuestros 
lujos. Pero el gusto por la chamba se trae en la sangre. Y te 
acostumbras a darle todos los días.

Fíjese que el día que no salgo a pescar me siento mal. Me 
entumo. Como que no pasó el día. Cuando menos tengo 
que dar una vuelta por la bahía. No importa que no agarre 
gran cosa. Y usted anda por las mismas, compadre.

Es que no sabemos güevonear. Todavía no le agarramos 
el gusto. ¡Y que bueno! porque si no andaríamos como los 
demás: sin qué hacer y nada más pensando chingaderas. 
Consiguiendo un conecte para tirar coca —que se vende 
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como pan caliente—, viendo a ver a quién chingan, empe-
ñando el motor en una casa de préstamos, o llevando mota 
en una panga chingona hasta Puerto Peñasco.

¿Me está oyendo? Apriéteme poquito la mano para sa-
ber que sí. Lo veo muy débil. Se lo dije varias veces. Yo se lo 
dije. Más nos valía tomarnos lo que estaba a la mano que 
morirnos de sed. ¿A poco cree que a mí me encantan los 
miados? Pero ni modo. Se acabó el agua y no me quedó de 
otra. La necesidad es cabrona. A todos nos da asco, nadie 
lo hace con gusto, pero el miedo es peor.

El primer sorbo es el más difícil. En cuanto se siente ese 
saborcito medio salado y el líquido tibio, tibio en la boca, 
dan ganas de escupirlo. Pero lo mejor es no pensar mucho 
en eso, distraerse en otra cosa: en la Pelancha, que está re 
buena, en unas caguamas bien heladas, en lo que sea, y ¡zas! 
Darle el trago. Porque si le busca uno el sabor, nunca se lo 
va a poder tomar.

Aunque dicen que ya hasta los doctores lo recomiendan. 
Sí, no se vaya a reír. Los orines son medicina. El mundo esta 
con las patas p’arriba. ¡Quién lo diría! Pero a usted le valen 
madre los consejos médicos. Le dio asco tomarse sus ori-
nes, aunque fueran suyos, ¡no le iba a dar asco la sangre de 
caguama! Qué más quisiera yo que darle agua pura. Si has-
ta yo me estoy secando por un traguito.

Así que aprovecho para pedirle disculpas por querer dár-
sela a fuerzas. No crea que quise abusar de su condición, al 
contrario, lo vi tan débil por la falta de líquido que pensé 
que lo mejor era hacérsela tomar como sea. Pero ya ve, com-
pa, usté es necio como la chingada. Y salió peor. No sólo 
no tomó líquido sino hasta vomitó los que traía en la panza. 
Me salió cola.

A mí me da más asco la sangre que los orines. De veras. 
Aunque la sangre ya la conocía, pero guisada. Mi mamá nos 
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la guisaba con cebolla y chile. Ella le decía rellena. Pero para 
que le cuento esto si eso lo sabe mejor usted que yo. Ya no 
sé ni lo que estoy hablando. A mí también se me vuela la 
cabeza.

Dirá que cómo chingo. Y tendrá razón. Pero insisto: fal-
ta poco para que den con nosotros. Tengo esa corazonada. 
Algo me dice que pronto esto se va a acabar.

He visto lucecitas a lo lejos. Nos estamos moviendo ha-
cia la zona de tráfico. Más temprano que tarde vamos a en-
trar en ella y nos van a encontrar. Un camaronero o un par-
ticular, qué más da. O uno de la marina. A estas alturas 
hasta esos son buenos. Aunque me caen regordos los ca-
brones. Ya ve cómo son de abusivos. Nada más chingan al 
panguero. A los camaroneros ¿cuándo los tientan? Mientras 
se mochen.

No cierre los ojos, compa. Haga otro esfuerzo. Yo tam-
bién le hago la lucha. Si no me para la lengua es para que 
no se duerma. Estoy cansado, no crea que tengo muchas 
ganas de estar platicando pero tengo que hacerlo. Estar en 
los cinco sentidos. ¡Óigame!, ¡Óigame, compa! Compa- 
dre. ¡Compadre!

Dos

¿Se fija como se ha puesto gris el cielo? Parece que va a 
llover. Ojalá. No va a caer la noche antes que ese aguacero. 
¿Se imagina? Agua por montones, al fin. Y eso que estamos 
en marzo. No se le entiende al clima. De veras. Por ese lado, 
el mar es más tranquilo, no cambia de humor tan fácil. Ya 
ve, tenemos un mes y casi no nos hemos movido. Como 
que el mar nos respeta.

Ha de ser por que sabe que nosotros siempre lo hemos 
tratado bien. No abusamos de él. Y el mar sabe con quién 
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trata. Nosotros no lo andamos empuercando, dejando las 
cabezas de camarón en la playa, matando tortugas sin ton ni 
son, ni ensuciando el agua como la Termo, que mata más 
peces que la chingada y nadie les dice nada. A veces, da 
lástima. Y luego no saben por qué se enoja. ¿No opina us-
ted lo mismo? ¿Verdad que sí? ¡Mire, allá cayó un rayo!

Y es que las cosas ya no son como antes. Hace veinte años 
la gente era muy seria, muy trabajadora. Me acuerdo que 
uno se amanecía para ganarle al sol. Coger el camarón dis-
traído, recién levantado. Para las once ya estabas de vuelta. 
Ahora muchos prefieren atenerse a lo que les mandan del 
otro lado, o a hacerse pendejos paseando a la gente en el pin-
chi platanito. La quieren agarrar pelada. Como que las nue-
vas generaciones salieron más güevonas que las de antes.

Si el Beto no le tiene amor a la escuela, entonces que le 
entre a la faena. Pero seguido no quiere ni descabezar el cama-
rón, ni tejer las tarrayas. Se le metió en la cabeza irse para 
el otro lado. Ha de creer que los dólares se cortan de los ár-
boles. En parte, está mejor. Que sirva para algo. Ya tiene 
veinte años y aquí no tiene futuro. No estudia ni trabaja, 
así que mejor que haga camino. ¡Ya estuvo bueno que me 
vea la cara! ¡Sonora, querida, tierra consentida de dicha y 
placer!… Sonora, querida… tata-tarará. Cómo tengo ga-
nas de ver a mi mamá. Hace rato que no me paro en Hua-
tabampo y no tengo razón de ella. Ojalá y ya no la moles-
ten las reumas. Siempre tuvo ese problema. ¡Pues cómo 
no, si no descansaba de planchar ajeno!

Desde que mi papá la dejó tuvo que trabajar el doble 
para mantenernos. ¡Pobrecita! Yo, una vez que la vi como 
se untaba árnica para quitarse el dolorzazo de las manos, 
le dije:

—Le juro, jefecita, que yo la voy a sacar de trabajar y 
le voy a poner casa. ¿Y que cree? Nunca le cumplí. Pero 
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estuvo bonita la promesa, independientemente de que no 
pude cumplírsela, porque reflejaba el amor de un hijo por 
su madre.

El único amor puro que existe. Porque el amor que le tie-
ne uno a las demás mujeres no tiene comparación. Por más 
chingón que sea ese amor, se acaba. Y el de la madrecita, 
no. Ya está calando el airecito, ¿verdad? Pues le digo, uno 
quiere tanto a la mujer que termina casándose con ella. Pero 
con los años eso se acaba.

Ellas, sin querer echarles la culpa, lo espantan. Para qué 
le explico. Usted lo sabe mejor que yo. No tienen pacien-
cia, andan de mal humor, solamente atienden a los hijos.

Y no se ofenda, compa, con lo que voy a decir: mis respe-
tos para su vieja, pero ella es peor que la mía. Por ese lado, 
la llevo de ganar. Una vieja cabrona es peor que una mordi-
da de tiburón. Y eso que la mía no hace malos quesos. ¡Amor-
cito-cora-zón-yo tengo-tenta-ción-deun beso! ¡Amor-ci-
to, cof, cof, cof. . . Se me está acabando la voz, compa.

¡Uta, madre! Ya no queda nada de sangre. Y esas pinchis 
nubes están muy lejos. Ojalá que Dios se acuerde de noso-
tros. ¿Usted quiere volver con su familia, no? Pues yo tam-
bién. Aunque haiga tantas broncas. Al fin de cuentas es mi 
familia. Y no la voy a dejar abajo. ¿Estamos a lunes? No me 
gusta que pase el día sin saber exactamente qué día es.

¿Le digo una cosa, compa? Y se lo diré de hombre a hom-
bre, como siempre nos hemos hablado. Entre usted y yo 
nunca ha habido mentiras. Por algo se ha conservado nues-
tra amistad. Si me cuenta algo, soy una tumba. Y sé que us-
ted también.

¿Sabe por que no dejo de hablar? Le voy a decir la neta: 
porque tengo miedo. Pero no un miedo común y corrien-
te. ¡Ojalá! No, es un miedo que nace de los huesos. Un 
miedo que medio apendejo estando platique y platique con 
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usted. Aunque no me conteste. No le hace. Yo, sólo sabien-
do que me está oyendo, me doy por satisfecho.

No me las doy de valiente. Nunca me ha gustado echar 
habladas. Y como no quiero que me lo eche en cara, aquí 
mismo le repito: lo que prometo lo cumplo. Y yo lo le pro-
metí llevarlo de regreso a su casa, compa. Usted no pregun-
te cómo voy a hacerle. Eso déjemelo a mí. Para eso somos 
amigos.

Yo tengo mejores ojos. Puedo divisar los barcos a lo le-
jos. Hasta en la niebla. Y eso que estoy medio ciego. ¡El pin-
chi sol medio me chingó la vista¡ Y la verdad que ni sé 
cómo hablo pues tengo todo el hocico lleno de ampollas. 
Confíe en mí. Me voy a callar un rato. Para descansar. Y que 
usted también descanse.

Ya se hizo noche, otra vez. Fíjese, compa, que no me ha-
bía fijado en algo. El mar del cielo es más grande que éste. Y 
es más bonito con sus estrellas. ¿De dónde saldrán tantas? 
Está haciendo frío. Usted ni lo siente. Tiene el pellejo más 
duro que yo.

Yo no me acostumbro a estos cambios de clima. Traigo 
el pinchi saborcito de la sangre en la boca. No me gusta 
ni madre. ¡Qué grande y aburrido es el mar! Nunca me ha-
bía dado cuenta. Mírelo. ¿A quién se le ocurrió hacerlo? No 
se quede callado. Dígame algo, no me deje como loco, ha-
blando solo.

Tres

No hay nada más bendito que el agua. El agua dulce, claro. 
Me moría por un vasito. Gracias. Ya estuvo bueno. Estoy em-
panzado. Tengo más de una semana tomando pura agua. ¡Y 
me sabe a gloria! Es que usted no tiene idea lo que es no to-
marla durante casi un mes. Tanta agua alrededor y no poder 



 

«La balada del hombre muerto»

de Alfonso Orejel se terminó de imprimir

en 2008 en los talleres de

Impresos Vacha  S�A� de C�V�

Juan Hernández y Dávalos No� 47, Col� Algarin

Deleg� Cuauhtemoc, C�P� 06880, México, D�F�

Se tiraron 1000 ejemplares




