

FULGORES BREVES
DE
LARGO INSOMNIO



BIENAL NACIONAL DE LITERATURA YUCATÁN 2010-2011
PREMIO DE CUENTO CORTO «AGUSTÍN MONSREAL»



FULGORES BREVES
DE
LARGO INSOMNIO

por

Edilberto Aldán



**Secretaría de la
Cultura y las Artes**

GOBIERNO DEL ESTADO DE YUCATÁN

*F*ICTICIA

MÉXICO

2013

*Para Alberto Buzali,
estos vaivenes de columpio,
gracias Malaaj*



*...sólo fulgor y llama,
semilla de la imagen que crece hasta ser árbol*
Octavio Paz



ENTOMOLOGÍA

Dios existe y se ocupa de cosas importantes: a mano traza sobre el cuerpo de los insectos diferencias definitivas para que ninguno sea igual a otro. El trabajo divino se percibe a simple vista en la coloración de algunas especies, momentos sublimes de este empeño son el tornasol metálico en el caparazón del escarabajo del trigo, las transparencias añil en las alas de la libélula o el lomo atigrado del piojo de los libros.

La mosca, sabedora de la obsesión que asalta a la voluntad divina, frota sus patas mientras observa displicente la vehemencia de los rezos con que intentamos distraer la atención de ese artista dedicado.



ARTISTA

Entonces dijo: Hagámoslo a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y señoree en los peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en toda la tierra y en todo animal que se arrastra sobre la tierra.

No encontrando espejo alguno, modeló a ciegas.

ESTRUENDO

Inició como un intercambio acerca de la naturaleza divina, ideas sueltas para llenar los huecos que siembra el silencio; pronto se unieron otros a la conversación con argumentos más intrincados, opiniones que diferían apenas en un matiz pero que en la discusión relucían como hogueras altísimas.

Los escépticos fueron relegados por los inquisidores a quienes se les volvían espuma en la boca las palabras imagen y semejanza. Cuando llegaron los recién conversos, envueltos en el fanatismo, ya nadie escuchaba. Las palabras fueron sólo ruido de jauría.

El estruendo de la discusión lo alcanzó todo, hasta llegar a Dios, que cansado de escuchar las múltiples variaciones de la misma idea equivocada, dejó sólo a dos de cada especie, todos ellos mudos.

PRINCIPIO

1

El agobio ante el silencio llevó a las palabras.
Escucha, fue el primer soplo.
Háblame, respondió la luz iluminando la materia.

2

Tócame, dijo ella antes de abrir los ojos
Inventó la luz para iluminar el cuerpo de esas palabras.

3

Nada nuevo bajo el sol, la frase retumbó intermitente en
[su cabeza.
Le tomó siete días sanar la golpeada superficie de su
[soberbia.

4

No se apagan ni se extinguen las estrellas, Dios va colocando
sobre el tablero las piezas que faltan al rompecabezas.

ALIENTO

Sopla. Con su aliento da forma a una esfera que tiembla confusa al desprenderse del aro. Se eleva perfecta, a golpes de luz se dibujan posibilidades en la superficie: mares que bullen incesantes, masas de color que forman continentes, el crecimiento de la flora, grupos de animales a galope, una mujer, un hombre, quizá.

La luz se desliza diáfana por la esfera, ilumina milagrosa eso que puede ocurrir.

Mira flotar la burbuja, el juego de la luz. Extiende la mano. La pompa se deshace al cerrar los dedos y deja un rastro líquido en el puño.

Aburrido, vuelve a soplar, otra esfera surge de su aliento.

APRENDIZAJE

No se promete una hora exacta para lo increíble, le insinuó la mirada de los fieles congregados a su alrededor. Ante el murmullo creciente sólo acertó a pedir calma con un movimiento tembloroso de las manos.

Lo que ocurrió una vez que se agotó la paciencia de su público fue precipitado, la multitud pasó del silencio con que se convoca la sorpresa al rumor que despierta el inicio del desencanto, la ira que la desilusión cierra en puño.

Frustrados reclamaron la ausencia del prodigio, la palabra incumplida; lo golpearon y escupieron, lo abandonaron ansiosos de un nuevo espectáculo.

Ya sin curiosos, sintió un toque de aire en los talones. No lo escucharon, iban demasiado lejos cuando al fin comenzó a volar.

Aprendió que los milagros no se convocan en público.



DESIGNIO

Al entrar al Paraíso te arrancarán los párpados. Es voluntad de Dios que la perfección de su obra sea contemplada eternamente.

CONDENA

La obsesión por saber era tal que no le importaba quedarse ciego. Esa mirada febril fue la que convenció al ángel que era un fuego en medio de la zarza que no se consumía. El ángel le permitió el paso.

Ante Dios, no cubrió su rostro, no tenía miedo de mirar. Le fue dado ver la tierra y el tiempo infinito, a las bestias y su corazón paciente, a los hombres y todas sus almas. Se retiró saciado, sin pestañear, dispuesto al castigo.

No sintió cambio alguno, no llegó la muerte, tampoco el lento crepúsculo amarillo, no se convirtió en sal. Lentamente comprendió: el mundo palidecía ante el recuerdo de lo observado en los ojos de Dios.

ÍNDICE

ENTOMOLOGÍA.....	9
ARTISTA.....	10
ESTRUENDO.....	11
PRINCIPIO.....	12
ALIENTO.....	13
APRENDIZAJE.....	14
DESIGNIO.....	15
CONDENA.....	16
CICLO.....	17
ILUMINACIÓN.....	18
REBELIÓN.....	19
VOZ.....	20
OLA.....	21
MERIENDA.....	22
MADRUGADA.....	23
PLACERES.....	24
BOCANADA.....	25
CLEPSIDRA.....	26
FUNAMBULISTA.....	27
OLVIDO.....	28

OTOÑO	29
ANDÉN	30
ALIANZA	31
EUCALIPTO	32
CARTOGRAFÍA	33
PANTERA	35
CERTEZA	37
ALBOR	38
GIRO	39
SUEÑO	40
ARSENAL	41
VIGILIA	42
COMBATE	43
ETERNIDAD	44
PIEZAS	45
ARCA	46
IMPERIO	47
TRAZOS	48
ASAMBLEA	49
ESCUADOR	50
DESTINO	51
DISTRACCIÓN	52
AMISTAD	53
RELÁMPAGO	54
DISOLVENCIA	55

INSTANTÁNEA.....	56
SENTENCIA.....	57
LUCES.....	58
APARICIÓN.....	59
NARRADOR.....	60
INSTINTO.....	61
RITUAL.....	62
RENCOR.....	63
ABRAZO.....	64
OUDIS.....	65
DESCUBIERTO.....	66
INTIMIDAD.....	67
ESPEJO.....	68
QUIROMANCIA.....	69
VÍSPERA.....	70
CONOCIMIENTO.....	71
DESPERTAR.....	72
PRESTIDIGITACIÓN.....	73
PRESENCIAS.....	74
APLAUSOS.....	75
MANO.....	76
FAMA.....	78
BURÓCRATA.....	79
NOMBRAR.....	80
CENTRO.....	81



FULGORES BREVES DE LARGO INSOMNIO

(Premio Nacional de Cuento Corto «Agustín Monsreal»
Bienal Nacional de Literatura Yucatán 2010-2011)

JURADO: René Avilés Fabila, Marco Aurelio Chavezmaya y Alfonso Pedraza.

D.R. © Edilberto Aldán

D.R. © Ficticia S. de R.L. de C.V.

D.R. © Secretaría de la Cultura y las Artes de Yucatán

D.R. © Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

Primera edición: febrero 2013

ISBN: 978-607-7693-76-5

FICTICIA EDITORIAL

Editor: Marcial Fernández

Diseño de la colección: Rodrigo Toledo Crow

Diseño de la portada: Armando Hatzacorsian

Fotografía de la portada: Elvis Santana

Cuidado de la edición: Mónica Villa

Consejero editorial: Raúl José Santos Bernard

Sierra Fría 220, col. Lomas de Chapultepec, C.P. 11000, México DF

www.ficticia.com libreria@ficticia.com

Ficticia Editorial es miembro fundador de la AEMI
(Alianza de Editoriales Mexicanas Independientes)

GOBIERNO DEL ESTADO DE YUCATÁN

Rolando Zapata Bello

GOBERNADOR CONSTITUCIONAL

SECRETARÍA DE LA CULTURA Y LAS ARTES DE YUCATÁN

Raúl Vela Sosa

SECRETARIO

Luis Alvarado Alonzo

DIRECTOR DE DESARROLLO CULTURAL Y ARTÍSTICO

Jorge Cortés Ancona

JEFE DEL DEPARTAMENTO DE FOMENTO LITERARIO Y PROMOCIÓN EDITORIAL

CONSEJO EDITORIAL DE LA SECRETARÍA DE LA CULTURA Y LAS ARTES DE YUCATÁN

Roldán Peniche Barrera (presidente), Jorge Cortés Ancona, Ena Evia Ricalde, Rita Castro Gamboa, Celia Pedrero Cerón, Faulo M. Sánchez Novelo, Virginia Carrillo Rodríguez, Karla Marrufo Huchim, Laura Machuca Gallegos.

Calle 18 No. 204 x 23 y 25, Col. García Ginerés, C.P. 97070, Mérida, Yuc.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la previa autorización por escrito de los titulares de los derechos de autor.

Impreso y hecho en México





«FULGORES BREVES DE LARGO INSOMNIO»
DE EDILBERTO ALDÁN SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EL 28 DE FEBRERO DEL AÑO 2013 EN LOS TALLERES DE
SERVICIO FOTOTIPOGRÁFICO S.A. CERRO TRES MARÍAS NÚM. 354,
COL. CAMPESTRE CHURUBUSCO, C.P. 04200, MÉXICO, D.F.
SE TIRARON 1000 EJEMPLARES