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PROLOGO

A Félix Ferndndez lo conoci mds o menos en 1985.

Recuerdo que me lo llevo a la seleccion del Centro
Universitario México (CUM) otro excelente jugador y
amigo, también del Club Espaiia, que se hacfa llamar
Ramdn Rodrigo. Félix no era alumno del cum, pero el
director me autorizd para que sirviera de refuerzo.

—Oye, mano, ya sé que te quieres ganar el puesto,
pero no hace falta que te avientes en el cemento, te vas
a lastimar y asi no me sirves de nada...

Es que, a veces, entrendbamos en la cancha de bds-
quet que habia en el estacionamiento de la escuela,
alli, en Nicolds San Juan.

Félix ya tenia sus 17 aflos y habia adoptado la posi-
cién de portero tras ser rechazado como extremo iz-
quierdo en unas pruebas que le hicieron en la reserva
de los Pumas.

La vida —que por lo visto nos tiene deparados des-
tinos poco imaginables—, a partir de entonces, me
hizo coincidir con Félix en muchas etapas posteriores,
siempre acrecentando la inmediata amistad que hici-
mos.

Yo me precio, o me acuso, quizd, de haberlo llevado
al Necaxa; luego, a entrenar en las tribunas del estadio
del Atlante y, lo peor, de incidir de alguna manera en
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JOSE LUIS ARGCE

su posterior decision de abandonar una prometedora
carrera de tenista (su papd lo habia mandado con una
beca deportiva a jugar a una importante universidad
de Estados Unidos) para que se regresaray se dedicara
a lo que verdaderamente le gustaba: jugar al futbol
como portero.

Debo decir que, gracias a eso, su sefior padre, el fa-
moso Ralo, desde esos dias no me dirige la palabra.

Podria ufanarme de que Félix es uno de los mejores
amigos que he conseguido gracias al futbol, pero mi
presuncion va todavia mds lejos al creer que es uno de
los mds auténticos.

Auténtico, porque siempre supo perfectamente lo
que queria hacer de su vida y hacia alld encamind sus
pasos; auténtico, porque siempre asumio ciertas con-
vicciones que lo llevaron a coleccionar amistades
dentro y fuera del deporte que, si las pusiéramos en
una vitrina, poco tendrian que pedirle a la mds hetero-
génea muestra de lo diverso de la sociedad humana en
su conjunto.

En esta coleccion de amigos existen desde empre-
sarios y politicos a boleros, desde las mdximas estre-
llas de la fardndula o de la literatura a algunos convic-
tos o poetas de cantina, desde los mejores jugadores
del mundo a los mds malos, pasando, desde luego,
por la mds diversa fauna que incluye drbitros, periodis-
tas, masajistas, utileros, mercachifles, entrenadores,
desentrenadores, bailaoras, bailarines, representan-
tes, acomodamesas, promotores, billeteros, politicos
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PROLOGO

en desgracia, curanderos e, incluso, presentadores de
television.

La amistad que nos puede brindar Félix siempre es
completa y, por demds, auténtica, como €l mismo, co-
mo los presentes articulos de los cuales nos regala
ahora una nueva colecciéon, continuando con su opera
prima de los Guantes Blancos, en los que vuelve a hacer
gala de una enorme facilidad de convertir en anécdota
las mds comunes o extrafias vivencias que ha tenido
como futbolista y como ser humano, pero, sobre todo,
demostrando que su buena memoria no fue victima de
los multiples porrazos que recibi6 en toda su esmirria-
da anatomia a través de los afios al chocar contra ce-
mento, postes, piedras, rodillas, codos, bultos, balones
desviados, etcétera, ni mucho menos contra los objetos
o0 golpes lanzados en su contra por algtn exaltado hin-
cha de equipos rivales (o propios , usted sabe...).

Ni parece haberle afectado su buen juicio y erudi-
cion el haberse tomado alguna vez, entre muchas
otras cosas, el agua de mi pobre perro.

Pocos consejos creo haberle dado a Félix en lo que
va de su vida, ademds de aquel de don Pepe Sangenis
de procurar no meter los balones que iban hacia afue-
ra, pero recuerdo uno en particular que sigo ddndole a
mis jovenes jugadores cuando se dejan y, muy espe-
cialmente, a mis hijos:

—Siempre que puedas, haz lo que se te dé¢ la gana...
pero siempre haz lo mejor que puedas... y con todas
las ganas.
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JOSE LUIS ARGCE

La verdad, ni siquiera me acuerdo si asf se lo pude
haber dicho a Félix, pero me queda claro que asi lo ha
hecho siempre, desde antes de conocernos, y as{ me
hubiera gustado decirselo en su momento, como se-
guramente le dije, y de esto si que me acuerdo, en
ocasion de la presentacion de su primer libro:

—Ojald no seas nunca de aquellos escritores que
escriben mds libros de los que han leido...

Porque, obviamente, ni de lejos es el caso de quien
escribe este libro —aunque sea con guantes de porte-
ro—, y que como Borges declara que lo que ha leido
en su vida es mucho mds importante que lo que ha
escrito.

Yo agregaria, ademds, que conociendo como co-
nozco al autor de lo que sigue, lo que ha hecho por €l
y por otros es y serd mucho mds importante que lo que
ha escrito de €l... y de otros.

JOSE LUIS ARCE
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INTRODUGCION

“Ni estdn todos los que son, ni son todos los que estdn”
dentro de este libro en el que elegi como tema el mds
omnimodo de los temas contempordneos: futbol y gen-
te. Rodolfo Araceli, periodista y escritor argentino, es-
cribié: “Ninguna otra cosa en la vida iguala tanto a los
humanos como el futbol, salvo la pareja muerte”.

Una vez que consideré finalizado el libro, transcu-
rrieron dos afios para su publicacion por un simple
motivo: su constante actualizacion. Y es que los per-
sonajes del futbol son como los vinos: materia viva.
Por ello, incluso, aun muertos, son como el vino
abierto: continta transformdndose y cambiando de
aspecto, aroma, color y hasta sabor. El futbol muestra
cdmo somos, pero también cdmo no somos mediante
una radiografia saturada o ausente de pasidn, segin
sea el caso.

Hablar sobre personajes del futbol puede ser de lo
mds cotidiano y sencillo, pero escribir sobre ellos pue-
de convertirse en una misién tan compleja como ras-
trear el origen de un chisme o reconstruir Haiti. Y es
que, para este servidor, todos son sospechosos de ser
personajes del futbol; todos, hasta quienes no sienten
la minima atraccién por esta maravillosa actividad que,
desde hace mucho, dejé de ser solamente deporte.

17



FELIX FERNANDEZ CHRISTLIEB

Agradezco a José Luis Arce, uno de los grandes per-
sonajes del futbol en mi vida —junto a Rafael Puente,
Memo y Rulo Vdzquez—, su aceptacién para prologar
este libro. Sin duda gracias al Coach Arce aprobé mi
examen de admision al futbol de paga. Tras casi un
afio fuera del pais, en 1986 regresé a México en buena
parte por la insistencia de José Luis, que me localizaba
en cualquier parte del mundo para recordarme que yo
podria convertirme en portero profesional y que, du-
rante la Copa del Mundo realizada en México, €l me
prepararia fisicamente para llevarme a un equipo de
segunda division llamado Toros de Texcoco. Me puse
en sus manos ciegamente sin darme cuenta que su
intencion, de entrada, era cobrarme las croquetas y el
agua de su perro que, afios atrds, habia ingerido du-
rante una fiesta juvenil en su casa.

Cada mafiana, durante los 30 dias del Mundial, po-
nia sobre mis hombros el costal de los balones para
subirlos hasta la cancha de arena del Bosque del Pe-
dregal, a no menos de ciento cincuenta metros de al-
tura en relacidn a la entrada del parque, por un largo
circuito disefiado para caballos. A partir de que me
puso en manos de aquel fugaz equipo, me dejo volar,
siempre al pendiente de mi carrera y sdlo intervinien-
do cada vez que yo se lo solicitaba.

Mi debilidad por escribir sobre la gente me obligd a
publicar este libro sobre personajes de todo tipo que,
probablemente, puede ser una continuacién de mi
primera publicacion en solitario: Guantes Blancos, Las
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INTRODUCCION

redes del futbol, publicado en 2003, justo después de mi
retiro de las canchas profesionales.

Hoy, varios afios mds tarde, durante otra etapa im-
portante de mi vida, he querido publicar sobre mi
gente, sobre tu gente... sobre nuestra gente; tan ex-
puesta al futbol como a la influenza AHINT.

53 textos escritos en muchos afios; algunos publi-
cados parcialmente en el periddico Reforma, otros
guardados en mis libretas durante largo tiempo y, al-
gunos mds, escritos en su totalidad para este libro.
Son 53 como podrian ser treinta o cien, porque “no
estan todos los que son, ni son todos los que estdn”.

Una vez decidida la finalizacién del libro, con va-
rios textos regresados al badl, reparo en que bien po-
dria haber publicado dos tomos bajo el mismo tema,
porque existen tantos personajes dentro del futbol
profesional como fuera, y uno debe resignarse a que,
pase lo que pase, no dejardn de desfilar por nuestra
vida hasta el ultimo dia de lucidez. De manera que,
mds bien, podria decir que en esta publicacion faltan
tantos personajes del futbol, que si faltara uno mds ya
no cabria.

FELIX FERNANDEZ CHRISTLIEB
Miami, Florida. Febrero de 2010.
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Ocurre que la primera impresion que

causaron personas importantes en la

vida de uno, suele ser bastante vaga.
BORGES

AGRADECIMIENTOS

A Pili, personaje de la vida y compafiera del futbol antes,
durante y después del futbol y hasta de la vida.

A Héctor Castro y Tofio Vargas de Rinat, quienes hacen
posible que siga utilizando los mejores guantes blancos,
tantos afios después del retiro y sin importartles que lo haga
con mucha menos eficiencia.

A David Leah por su buen humor, su adaptacidn
a las fiestas y por las fotografias facilitadas para este libro
a través de su excelente agencia MEXSPORT.



AMIGD JAVIER
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Meéxico D.F., en un caluroso abril de aniversarios luctuosos de
Pedro Infante, de inexplicables reacciones azulgranas en el Azteca
(que incluso llevan a ataques cardiacos en la tribuna) o de en-
frentamientos bélicos Libano-Istael. Todo esto en 1996.

Para que un futbolista se pueda
considerar jugador de primera
division, tiene que haber juga-
do por lo menos cien partidos.
JAVIER AGUIRRE

Amigo Javier:

Me preocuparia mucho, pero mucho, si, a tres meses
de haber aceptado darle terapia a este alcohdlico que
tocé fondo, estds arrepentido. Me preocuparia porque
el accidente que sufrieron —ti y Memo Vdzquez— no
tiene nada que ver con la enfermedad que padecia-
mos. Entiendo que desde afuera se vefa como un be-
bedor ocasional que, aparentemente, necesitaba sélo
un cambio de tratamiento y que no habia razon para
pensar que dos capacitados doctores no lo pudieran
revivir.
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AMIGO JAVIER

¢Por qué no?

Si el paciente mismo queria el cambio, si estaba
harto del doloroso y largo tratamiento anterior, si te-
nia disposicion de restablecerse...

¢Por qué no?

T solamente ofreciste “un esfuerzo constante... es
un reto que no podia dejar pasar...” (Javier Aguirre en
La Jornada, 31 de enero 1996).

Pero el problema tenfa doble fondo y ustedes no
podian observarlo antes de aceptar —supongo que
igual lo hubieran aceptado—: el estado animico era
irreparabley, fisicamente, habian heredado un equipo
destrozado. Esto, aunado al gran divisionismo entre
nosotros —destapado hasta el 17 de marzo en una
reunion en el vestidor.

“Al Atlante lo encontré conceptualmente muy bien
en aspectos tdcticos, pero ya lejos de la calificacion y
con una sensacion general de que el dafio ya estaba
hecho, que era irreparable, que no se iba a calificar.
Daba la impresion de que querian que esto se acaba-
ra” (Javier Aguirre, Proceso 1014).

La terapia nueva comenzd con cosas muy notorias
que seguramente todos agradecimos, aunque aque-
llos defensores del anterior régimen aparentaban
—s0lo aparentaban— nostalgia.

El primer gran vicio desaparecid en poco tiempo y
cada vez fuimos mds puntuales hasta lograr, en me-
nos de una semana, que a las 10:30 en punto nos en-
contrdramos reunidos en el centro de la cancha. Tam-
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FELIX FERNANDEZ CHRISTLIEB

bién, en ese corto periodo, broté la costumbre
espontdnea de saludarnos de mano entre todos —eso
no fue pose, ni barba, ni a giievo—, ahi mismo donde
al sonido de un silbato han dado inicio nuestros éxitos
a nivel cancha, lugar en el que a diario tomaste como
punto de referencia para comenzar a trabajar.

Con tu llegada se incrementd nuestro glosario de
términos, palabras que se habian erradicado hacia
cinco afios y que, inmediatamente, desenterraste:
“Buenos dias”, “Gracias”, “Perdon”, “Por favor”. Las
dijiste con tanta naturalidad que comenzamos a pen-
sar que eran normales, pues no te costd ningin traba-
jo mencionarlas. Creo que las aprendimos —unos con
mds facilidad; otros con mucho esfuerzo.

Con ustedes, el entrenamiento se volvié continuo;
no tiene porqué haber largas pausas en las que se lla-
ma al enfriamiento y a la lesidn; los planes de trabajo
se deben respetar, aunque el trabajo no se desarrolle
como quisiéramos; es obvio que a la larga —o a la
corta, segun sea lo acumulado— resulta contraprodu-
cente alargar sesiones en las que lo Unico que se incre-
menta es el fastidio.

Recuerdo una vez —una de tantas—, cuando vivia-
mos en la inquisicidn, alld por 1995, que un jugador
dio un pase mal, un pase comun y corriente, que pro-
vocd la ira de un tirano y lo mandé subir cincuenta
(icincuenta!) veces las escaleras del estadio, que cuen-
tan con mds de cien escalones; de lo contrario, lo
despediria. Para asegurarse que las hiciera, ordend a
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AMIGO JAVIER

su ayudante que se las contara, y si se daba cuenta de
que no hacia completo el castigo, correria a los dos.

En estos tltimos meses, con ustedes, se trabajo
continuo y las lesiones musculares prdcticamente se
exterminaron del Azulgrana.

Antes —durante la dictadura— el jugador que por
desgracia vestia la casaca de suplente en los interes-
cuadras no tenia posibilidad de salvacion: si no daba
un buen pase, si no corria, si no tiraba, si dejaba jugar
al titular, si no hablaba, era reprimido. Pero si, por el
contrario, mostraba disposicion, precision, corria,
gritaba, evidenciaba las fallas del titular, etcétera...
recibia en premio el mismo trato y, en ocasiones,
peor.

Recuerdo tus primeros comentarios al respecto:

—Ustedes jueguen normal, lo mejor que puedan,
asi es como mejor ayudan a los titulares. No les rega-
len nada.

Por supuesto que esto provocaba roces que, al fin y
al cabo, se trasladaban al dia del juego, y donde el rival
nunca nos consintio.

—No importa, todos nos equivocamos... Pero eso
si, todos corregimos —decias.

Este es un concepto que aseguro haber metido en
mi caja fuerte, un concepto que de pronto me di cuen-
ta que tenfa impregnado y que me parecia conveniente
recordar en cada ejercicio y en cada jugada.

En fin, podria seguir enumerando detalles que con
solo pensar unos segundos recordaria —como, por
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ejemplo, darnos chance de tomar agua durante el in-
terescuadras; a mds de uno vi ser multado por beberla
en el anterior régimen—, pero aqui quiero resaltar un
concepto fundamental, que, durante afios, parecid
extinguirse: la autocritica.

Javier: la autocritica nadie te la ensefio y, sin embar-
go, sabes manejarla tan bien como lo hiciste con un
balén por casi veinte afios; la autocritica es propia de
gente triunfadora, sencilla y con deseos plenos de me-
joria. En realidad no sé porqué estoy hablando de esto;
supongo que se debe a su peligro de extincion y detecto
en ti un fuerte deseo de conservacion al respecto.

Ademds que, durante esos cinco afios, tu antecesor
estaba completamente perdido en cuanto a la autocri-
tica, y td lo puedes notar en cada una de sus entrevis-
tas... él siempre considera que tiene la razén.

Si hay algo que te agradezco es que siempre, siem-
pre, repito, me hiciste sentir como un jugador impor-
tante en tu equipo, a pesar de lo dificil que era tener
accion. Cuando te referias al portero del Atlante siem-
pre lo hiciste en plural, siempre me mantuviste pre-
sente, aunque ocupara la banca. Desde el principio
noté la intencion de alinearme pero, por desgracia, los
partidos no se prestaban para ello; incluso, en Tuc-
son, Arizona, cuando enfrentamos al Linz austriaco,
te disculpaste conmigo al no hacer el cambio en el
medio tiempo. A lo que yo te contesté:

—En qué parte de mi contrato dice que me tienes
que meter?

28



AMIGO JAVIER

No quise hablar contigo de aspectos tdcticos, ni
opinar sobre mis compafieros, porque simplemente
no seria honesto; aunque hoy si te puedo confesar mi
sorpresa por la alineacion constante de varios elemen-
tos. Los partidos fueron pasando hasta que, de pron-
to, surgio la posibilidad de ingresar ante la pobrisima
produccidn ofensiva. Fue aquel 21 de marzo contra el
Cruz Azul. Las cosas te —nos— resultaron de maravi-
lla y recibias una justa recompensa a tu decision de
realizar el cambio y mandar a Jorge Campos a la de-
lantera. Su gol fue, con mucha probabilidad, el mds
bello del torneo —“Ante la duda... voy adelante”, dice
Valdano.

Al siguiente juego la probabilidad de ingresar se
incrementaba de manera significativa y, esta vez, no
fueron veinticinco minutos, sino treinta y cinco: le
ganamos al Santos 2-1 en el Gltimo minuto. A todos
nos supo delicioso. Pumas nos gané —perddn, nos
borrd de la cancha— en el ultimo dia del mes prima-
veral y cerrar la temporada contra el América parecia
tan pesado como casarse después de embarazar a la
novia.

“—:¢Ya no tiene remedio este equipo?

»‘—No tiene remedio. El dafio estd hecho evidente-
mente’” (Javier Aguirre, Proceso 1014).

Fue una semana durisima sobre todo en lo emocio-
nal:

¢Qué le puedes pedir a alguien que sabe que al dia
siguiente de ese juego serd despedido?
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FELIX FERNANDEZ CHRISTLIEB

“Hay que convencerlos de defender el orgullo por
estar en un equipo y como jugadores, ademds de la
necesidad de cuidar el trabajo. Ellos saben que en cada
actuacion se juegan su permanencia aqui” (Javier
Aguirre, El Financiero, 25 de marzo de 1996).

En esa ocasion, ni esas palabras funcionaban; a lo
mucho, el orgullo emitia una luz esperanzadora. Se
nos previno el cuidado que debiamos tener, sobre to-
do al principio del juego —ese mismo difa habiamos
visto como Toluca le anotaba al Puebla en la primer
jugada y no te cansaste de subrayarlo todo el tiem-
po—. Nada; entramos a la cancha once sondmbulos
que despertamos hasta que el Abuelo Cruz hizo sonar el
despertador, anotando, y terminamos resumiendo la
historia integra del Atlante en noventa minutos, pu-
diendo celebrar juntos esa noche la inminente despe-
dida y separacion de un grupo que se estimaba, aun-
que no era ejemplo de union.

Ta mismo dijiste que al tomar al Atlante lo encon-
traste “con estado de dnimo bajo y con una division
interna muy fuerte” (Javier Aguirre, Proceso 1014).

Un dia te dije que no recordaba haber sentido tanto
dolor por una derrota sin haber jugado, como sucedid
el dfa de tu debut contra Celaya. Y es que, desgraciada-
mente, se te presentd el juego mds importante en el
peor momento: cudndo no conocias todavia al plantel.

Ta y yo sabemos que a partir de esa fecha el cam-
peonato se hizo cada vez mds pesado y desesperante y
largo y angustioso: “Cuando un jugador pierde el in-
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terés por pelear el campeonato es dificil motivarlo.
Habia mucho desanimo entre los jugadores que no
crefan en ellos ni en el equipo.” (Javier Aguirre, El Fi-
nanciero, 25 de marzo 1996).

En fin, después de casi tres afios de conocerte poco
a poco, considero que mi identificacion con tu ideolo-
gfa, y como entrenador, amigo y padre de familia, y tu
simpatia, honestidad, apertura y liderazgo aumenta a
medida que aumenta el trato. Estas son s6lo unas li-
neas de agradecimiento personal por haber aceptado
ese reto que no podias dejar pasar. Fueron casi tres
meses de trabajo muy agradable y de mejor trato; tres
meses que en realidad sentf el placer de entrenar des-
envuelto; tres meses en que senti que ya no era el
portero de un videojuego de Nintendo, sino un ser
humano.

“Actualmente, ser futbolista es ser visto como mer-
cancia, como objeto. Un jugador debe rendir y no ha-
blar, rendir y no cobrar, rendir y no pensar” (Javier
Aguirre).

“La maquinaria del espectdculo tritura todo, todo
dura poco, y el director técnico es tan desechable co-
mo cualquier otro producto de la sociedad de consu-
mo. Hoy el ptblico le grita:

»—iNo te mueras nunca! —y el domingo siguiente
lo invita a morirse” (Eduardo Galeano). o'
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JORQUIN SABINA
DE REGRESO

¢ (1

A Pablo Salazar Mendiguchfa... segtin Sabina, un excelente
borracho que no bebe y un gran moto que no quema.

Noviembre de 2002

1. Luego de registrarme en el hotel Condado Plaza, me
dirigi a un pequefio bar localizado junto a la entrada
principal del casino y ordené una cerveza Medalla.
Para ser las dos y media de la madrugada de un lunes
me parecio que habia demasiada gente, pero mds ex-
trafio resultaba que, ocho de cada diez personas, eran
chinos y, sobre todo, que al caminar entre los pasillos
habia que esquivar niflos —también chinos, por su-
puesto— corriendo y, otros, igateando!

Cristina Crespo, que venia representando a Sabina
en esta gira, junto con el conocido Berry, me indic6 en
una nota que no llamara a la habitacion del cantante,
ya que habia decidido ir a descansar temprano. Era
légico que aun no se recuperara del todo de la gripe
que lo tenfa fuera de circulacion desde el concierto en
Toluca el jueves 31 de octubre.

33




FELIX FERNANDEZ CHRISTLIEB

Mi reflexion transcurria sobre dos principales aris-
tas: los nueve afios que han pasado desde que me ha-
bia bebido la tltima cerveza Medalla en Puerto Rico,
festejando el campeonato del Atlante obtenido en la
temporada 1992-93, y el concierto de Joaquin Sabina
programado para ese mismo lunes, que por primera
vez pisaba tierras boricuas, en un ambiente claramen-
te antagdnico a lo que uno estd acostumbrado a ver
que gira entorno a los seguidores del artista ubetense,
y que ninguna relacidn tiene con el ptblico chino que
bebiay jugaba en ese casino, condimentando con mu-
sica de salsa cada dolar esfumado.

Un ritmo ajeno al publico sabinista y un publico
ajeno al ritmo sabinista: Joaquin podria pasearse por
ese hotel —y me atrevo a decir que por esa isla— a
cualquier hora, que nadie tendria la menor idea de
quién se trataba.

La invitacién que me hizo Joaquin a este inédito con-
cierto en San Juan fue un honor, una distinciéon y un
placer, a pesar de viajar todo el domingo para llegar a la
islay todo el martes para regresar a casa. Nunca hice un
viaje tan largo para presenciar un concierto, pero lo
cierto es que yo no viajé solamente a un concierto. A
estas alturas de la amistad y las anécdotas constantes
con Sabina y compaiiia bien podria prescindir del reci-
tal, que de todas maneras valdria la pena el desplaza-
miento para compartir un café, si acaso la salud de este
gran personaje no le permitiera un whisky.
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2. —Buenos dias, sefior Sabina, {gusta café o le
muestro la carta?

—No, no. Trdeme sélo un Herradura reposado.

Eran las once horas del lunes 21 de octubre, sélo
unas cuantas horas después de arribar a México. El
tequila ordenado, siendo lo primero que caeria en su
estomago sobre suelo nacional, arrojaba dos conclu-
siones inmediatas: “México lo atormenta” y parte de
ese “tormento” es la tentacién de brindar por y en
nuestro pais. La segunda es que Joaquin Sabina estaba
de regreso en todos sentidos, para retomar y concluir
la exitosisima gira Nos sobran los motivos, quince meses
después del infarto cerebral sufrido en su departa-
mento de Madrid, mismo que le paralizé medio cuer-
po durante algunos dias. El susto fue tan grande que
debio ceder ante lo que mds odia en este mundo: los
hospitales y la atencion médica.

Sabina se veia cambiado, recuperado, con algunos
—no muchos— kilos de mds y un poco de color en la
piel. Si bien la disciplina sugerida por la parte médica
no habia sido acatada del todo, llamaba la atencion
que en lugar de sus Ducados le daba unos toquecitos
a una especie de cigarro pldstico que despedia tran-
quilizantes descargas de menta. Pero una vez que lle-
g0 el caballito tequilero decidio realizar el homenaje
completo a nuestro pais, que no visitaba desde princi-
pios de 2001, fumando uno solo de esos fortisimos
cigarrillos espafioles, que no son agradecidos por su
salud en lo mds minimo, pero si por su cuerpo... total,
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es bien sabido que “siempre que la muerte viene tras
su pista, se escapa por pies”.

Ese mediodia, el equipo de trabajo de la gira se dis-
ponia a partir hacia Morelia, lugar que abrazaria el re-
greso de Sabina a los escenarios. Por cierto, la segunda
presentacion en la capital michoacana fue catalogada
por Joaquin, al término de los seis conciertos, como “el
unico concierto en el que estuve mejor que la gente”.

Esa pequefia gira abarcaria cinco presentaciones en
la mencionada Morelia, Tijuana, Guadalajara y Tolu-
ca; todas, menos la tercera, ciudades que nunca ha-
bian escuchado en vivo, por ejemplo, “Que se llama
soledad” (1987). Antes de regresar a Madrid también
habria un concierto inédito en San Juan, Puerto Rico
(4 de noviembre), sitio que en un par de ocasiones,
desde hacia dos afios, habia sido anunciado sin poder
concretarse alguna presentacion.

Durante esta gira mexicana se cerraron los tratos
para la conclusion definitiva de Nos sobran los motivos,
nada menos que en el estado de Chiapas, donde se
presentaria en el mes de noviembre gracias a la inter-
vencion del gobernador Pablo Salazar Mendiguchia,
fan declarado de Sabina. Esto, a pesar de que ya circu-
laba el nuevo dlbum, Dimelo en la calle—algo asi como
“nos vemos a la salida”, en términos escolares, o “va-
mos afuera”, en términos de fiestas caseras.

3. El 31 de octubre Joaquin Sabina, acompafiado por
Pancho Varona, Antonio Garcia de Diego, Pedro Bar-
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