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A Nubia Diaz Cruz, en el afo cinco de su vida



La brevedad

Lo cierto es que el escritor de brevedades nada anhela mds en el
mundo que escribir interminablemente largos textos,

largos textos en que la imaginacién no tenga que trabajar,

en que hechos, cosas, animales y hombres se crucen, se busquen
o se huyan, vivan, convivan, se amen o derramen libremente su
sangre sin sujecion al punto y coma, al punto.

A ese punto que en este instante me ha sido impuesto por algo
mds fuerte que yo, que respeto y que odio.

Augusto Monterroso, Movimiento perpetuo



I.
PORTICO






PiLA BAUTISMAL

El microrrelato, arte de la brevedad extrema, es ya un gé-
nero literario en si mismo, regido por normas, retéricas y
convenciones literarias que le son propias. Ya posee un ca-
non, un panteén, un calendario civico con efemérides y una
némina de autores y obras célebres.

El minicuento mexicano, para utilizar uno de los sin6ni-
mos valadesianos, administra una tradiciéon que se remonta
a la primera década del siglo xx, centuria que se inicia con
la algarabia de las balas que derrocé al régimen porfirista y
termina con la expulsion de la silla presidencial de otro ré-
gimen igualmente indolente. En el resto de Hispanoaméri-
ca, Europa y Estados Unidos, el género también ha forjado
una tradicién tan anieja o mds que la que aqui se resena.

El microcuento se rige, entonces, por las convenciones
propias de un género literario. Digamos que la verosimi-
litud es su duena; sin tensiéon no hay relato; participa o no
de la ficcién; cenido por su brevedad, se da el lujo de ini-
ciar in media res; la epifania no le es ajena; los elementos
tradicionales (incipit..., excipit) también los contiene; se
apega morosamente a los postulados de la exactitud, la
concision y la brevedad. Aunque jibaro, contiene todos los
elementos y propiedades de un cuento “corto” o “largo”.
La extension es una de sus tantas inexactitudes taxondmi-
cas que se han adoptado, por indolencia analitica o falta
de rigor, en el ejercicio de su critica o en los incipientes
recuentos histdricos. Asi, con estas consideraciones inicia-
les, es valido afirmar que un cuento largo es tan literario
como un cuento breve.

Asi entendido, la anatomia de un microrrelato es soste-
nida por la columna vertebral, los huesos y la musculatura
que mantienen al sistema nervioso del mismisimo cuento, o
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del relato. A todos los ampara la ley aristotélica de la compo-
sicion —a ella se atienen—, de lo contrario no serian mas que
meras vifietas, cuadros insipidos, descripciones, simples
ejercicios de estilo.

Respecto a esta terminologia (relato corto, ultracorto,
brevisimo... y tantos otros nombres con que se designa a la
brevedad del relato), considero que el término microficcion
cobija las diversas nociones de minirrelato, minicuento, re-
lato breve, microcuento y la media docena de términos mas
que se le han endilgado. La diversidad nominativa distingue
a este nuevo género. Esas nociones, a su vez, para los fines de
esta aproximacion, equivalen y remiten a la misma forma
y realidad literaria: el cuento brevisimo, definicién bautis-
mal que le diera su primer promotor, Edmundo Valadés.
Denominarlo microrrelato, es otra de esas licencias.

Todo microrrelato obedece a la poética aristotélica del in-
cipit,la media res o el excipit. Los cuentistas contemporaneos
han mediado estos elementos obligados en el acto de fabu-
lacién. Si faltare alguno no es por defecto de composicion;
el progreso de su arte ha conquistado y colonizado incluso
esa cima. En la fabulacidn cuentistica, todos los elementos
de la trama que dan vida a un personaje, prisionero de una
misma circunstancia, bajo tensiéon dramatica, adquieren un
caracter unidimensional.

Para el estudio de la microficcién, entonces, se requiere uti-
lizar las mismas herramientas que los usos del andlisis lite-
rario han convalidado: discursivo, estructural, lingtiistico,
estilistico. .. En ese sentido, lo dnico inadmisible es contar el
solo argumento, el recuento de las acciones del protagonis-
ta, el cual constituye un ejercicio sindptico primario que nada
aporta. La complejidad de su realidad pone a prueba a la mas
acabada de las teorias literarias en boga. En alegre o disputa-
da tertulia, Lauro Zavala afirma que ninguna de las teorias
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literarias europea o estadounidense, puede aplicarse neta-
mente a la ficcién breve.

Asi explicadas las cosas, no ofrezco ni presumo de inno-
vacion analitica alguna; no se espere ni se exija a estos pri-
meros gateos historiograficos tal novedad. Al contrario, los
estudios literarios anclan toda investigacién emprendida en
el puerto seguro del canon, la academia o el uso agraciado.

LA CONSAGRACION DEL GENERO

Como tantas imperecederas aportaciones culturales a la
humanidad, la microficcién nacié en China, como la cafa
de pescar, el tipo mévil, la notacién musical o el relato poli-
ciaco, objetos ttiles en la vida cotidiana o el reino del arte.
Por tanto, su arqueologia literaria debe emprenderse en
aquella distante tradicion cultural.

En Largueza del cuento corto chino, José Vicente Anaya
traduce, recopila y presenta—ampara mi dicho también—
la narrativa china, en su modalidad de microrrelato.! En
esas narraciones la filosofia, la religion y la literatura se
presentan como indisolubles, de ahi que los géneros evan-
gélicos como la pardbola y la alegoria encuentren la justi-
ficaciéon de su preeminencia literaria en tales creaciones.
Erala época en la que, durante el acto de pergenacion tex-
tual, el pensador, el poeta y el predicador recaian en una
misma figura de autor.

Soportes, contenidos y mensajes que dan sustento a una
narrativa antiquisima, muy anterior al nacimiento de Cris-
to. Los libros de autor anénimo I Ching. El libro de los cam-
bios, el Tao Te Kinge incluso el Arte de la guerra de Zun Tzu,
son tres productos de esa indistincién primigenia. Del si-

1. José Vicente Anaya, Largueza del cuento corto chino, México, Uni-
versidad Auténoma del Estado de México, 1999, 153 pp.



16 JAVIER PERUCHO

guiente ejemplo, se infieren sus cualidades, ars brevis y fi-
nalidad didactica:

LAS PALOMAS DE REGALO

Al principe de Handan le encantaba recibir palomas como
regalos de ano nuevo, y él correspondia con magnificas re-
compensas. Pero lo que mas complacia al soberano era dejar-
las libres después, para mostrar asi su gran bondad. Un dia
alguien le dijo: “Todos vuestros subditos se dedican a atrapar
palomas para Su Excelencia. Pero al tratar de apresarlas tam-
bién son muchas las que matan. Por consiguiente, la bondad
que Su Excelencia pretende no repara el dafio que realmen-
te ocasiona.” El principe comprendid, y desde entonces
quedd anulada esa costumbre.

Lie Yukou [3000 afios ANE].2

La educacioén del principe es el tema de mayor importan-
cia en ese breve relato, en el que nada sobra, nada falta; la
tension dramadtica escasea y la leccion moral predomina.
Los elementos fabulatorios de los que luego Augusto Mon-
terroso se valdria, también ahi ya se encuentran, diganse la
adulacién politica, la seduccion del poder, el rey en su bene-
volencia, asi como la narracidn lineal, el personaje tnico,
el inefable consejero politico, animalia, entre otros.

Un rosario de siglos mas tarde, en una parafrasis de los
elementos tipicos de la narrativa breve oriental, un fabula-
dor argentino escribié:

EL EMPERADOR DE LA CHINA

Cuando el emperador Wu Ti muri6 en su vasto lecho, en lo
mas profundo del palacio imperial, nadie se dio cuenta.

2. José Vicente Anaya, Ibidem, p. 23.



PORTICO 17

Todos estaban demasiado ocupados en obedecer sus 6r-
denes. El tnico que lo supo fue Wang Mang, el primer
ministro, hombre ambicioso que aspiraba al trono. No
dijo nada y oculté el cadaver. Transcurrié un ano de increi-
ble prosperidad para el imperio. Hasta que, por fin, Wang
Mang mostr6 al pueblo el esqueleto pelado del difunto
emperador. “Veis —dijo—. Durante un afilo un muerto se
sentd en el trono. Y quien realmente gobernd fui yo. Merez-
co ser gobernador.” El pueblo, complacido, lo senté en el
trono y luego lo matd, para que fuese tan perfecto como su
predecesor y la prosperidad del imperio continuase.

Marco Denevi [ El emperador de la China, 1970].°

En ambos ejemplos encontramos frescura y vitalidad en las
expresiones y las formas, como un gradiente de epifania y
politica. El tiempo sélo ha otorgado, en el caso inmediato
anterior, malicia politica y artificio, ademds de despojarse
del lastre que significaba la carga moral y, ya sin ese peso
muerto, postular una ética atenta a los deberes y obligacio-
nes del siglo. Una cosmovision regida por nuevos valores.
En el caso de Denevi, revela también una caracteristica de
la microficcién hispanoamericana: la interaccién con textos,
géneros, mitos, personajes, acontecimientos cuyas referen-
cias (biblicas, literarias, historicas y miticas) pertenecen al
acervo cultural de la humanidad. En el fondo, los elemen-
tos primigenios perviven.

Veamos otro caso, extracto de budismo Chan, que revela
pistas sobre el antiquisimo recurso de la metaficcién, en el
que se perciben claramente las partes tripartitas del relato,
cuyo desenlace se encadena al didlogo, ademads de las pro-
bables afluentes del bestiario monterrosiano:

3. Marco Denevi, “El emperador de la China”, en Edmundo Valadés,
El libro de la imaginacién, México, FCE, 1976, p. 67.
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LA ZORRA Y EL CONEJO

Un maestro Chan salié al bosque en compania de uno de sus
discipulos, y al ver que un conejo era perseguido por una zo-
rra, senal6 enfatico:

—De acuerdo con una fébula antigua el conejo se esca-
para de la zorra.

—No lo creo —dijo el discipulo—. La zorra es mucho
mas veloz.

—Pero el conejo sabra eludirla —insisti6 el maestro.

—;Por qué habla usted con tanta seguridad? —inquiri6
el discipulo.

—Porque la zorra va corriendo por su alimento y el cone-
jo por su vida —contest6 el maestro.

Anénimo [722-481 ANE].*

La modernidad proporciond a esos vestigios literarios la plu-
ma que los actualizé, irdnicamente, en una modalidad afin
ala edad oscura de occidente, cuyos origenes se remontan a la
antigtiedad clésica: la fabula y el bestiario, cuyos principa-
les cultivadores en México, de uno y otro género, son Au-
gusto Monterroso y Juan José Arreola.

Es altamente probable que, por el empuje colonizador de
la civilizacién china, el cultivo del cuento breve se haya di-
fundido y trasplantado al resto del ambito asidtico: Japon
y Corea, en primer término, donde se localizan casos tipi-
cos de importacion cultural. En el cercano oriente, en Per-
sia para mayor precisién geogréfica, como un crecimiento
paralelo, también se cultivaron estas formas breves.

Ya desde la antigiiedad clasica, en el mundo occidental,
hay un cultivo floreciente de las formas usuales de la breve-
dad, como la anécdota, forma siempre breve que narra un

4. José Vicente Anaya, op. cit., p. 88.
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