Benito mal ajusta su saco. Arrastra los pies al caminar porque le duelen; lo mismo que sus días. Trabajó tanto para los hijos y apenas murió la vieja se olvidaron de él. Perdió su casa en el terremoto y desde entonces vaga por la ciudad, igual que perro sin dueño. Un relámpago serpentea en la noche. La lluvia cae y él camina cansado bajo ella, bebiendo gotas que le saben a sal.