Hola, buenos días acá, buenas tardes allá.

Me gustó la idea de decirlo en oraciones o frases breves a las que hice algunos cambios. Puedes ahorrarte los detalles y pasar a la mini o bien enterarte de lo que hice:
En cuanto a la introducción: “ventanuco” por acá no suena bien (se parece a eunuco) ni es usual, “ventanita” da idea de algo muy pequeño y “ventanilla” se usa más para describir las ventanas laterales de un vehículo, así que a falta de un sinónimo aceptable, la dejé como estaba " pequeña ventana". De este lado del mar, “lienzos” se interpreta más como tramos de tela (creo que allá les dicen géneros) o el bastidor con la tela antes de ser pintada o ya terminada pero sin enmarcar. Por lo que dejo “cuadros” si te parece y le añadí “dibujos”, así como “lucen” en lugar de “cuelgan”.

Por último, atendiendo a la sugerencia cambié “Algo anda mal por aquí” por “Pasa algo raro”. Al hacerlo fue necesario modificar para evitar “pasarme” y “pasa” en la misma línea. Queda así entonces:

Los hermanos van Gogh

Las primeras pinceladas de luz se cuelan por la pequeña ventana. La habitación es modesta: apenas la cama, dos sillas y una mesita. Algunos cuadros y dibujos lucen en las paredes. El hombre que recién despierta en total desconcierto al sonar el teléfono, se incorpora.

– Hola, Vincent; habla Theo, ¿cómo te encuentras?
–Disculpe, no escucho bien.
–¿Qué pasa?, ¿enfermaste otra vez?
–Voy a cambiarme el auricular para el otro lado. Pasa algo raro.
–¿Qué sucede, hermano?, ¿estás bien? Hablaba para ver si te falta algo.
–Sí, Theo, mi oreja. No la encuentro desde anoche.

Espero que hayas pasado bien la mitad del día y sea mejor lo que falta.
Aunque por acá todavía no llegamos al pico, que se estima será en dos semanas, estamos en encierro no obligatorio, pero voluntario y preventivo.

Gracias, muchos saludos